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ARRAS POR FORO DE ESPANHA (1371-1372)

Alexandre Herculano

A ARRAIA-MIUDA

O dno das ave-marias ou da oracdo, tinha dado na torre da Sé a Ultima baddada,
e pelas frestas e portas dessa multiddo de casas que, gpinhadas a roda do castelo e como
enfexadas e comprimides pela gpetada cinta das murdhas primitivas de Lisbhog
paeciam md cadberem ndas viamse fulgurar, agui e acol§ as luzes interiores,
enquanto as ruas, tortuosas e imundas, jaziam como bardhadas e confusss sob 0 manto
das trevas. Era chegada a hora dos terrores, porque durante a noite, naqueles boas
tempos, a edreita senda de bosgue desarto ndo era mais triste, temerosa e arriscada do
gue a prépria Rua Nova, a mas opulenta e formosa da cgpitd. O que, porém, havia a
desacostumado e estranho eram o completo sléncio e a escurid@o profunda em que jazia
sepultado 0 Pago de a par S. Martinho, onde entdo resdia ere D. Fernando, a0 mesmo
tempo que pelos becos e encruzilhadas soava um tropear de passadas, um sussurro de
vozes vages, que indicavam terem ddo agitadas as ondas populares peo vento de Deus
e que anda esse mar revolto ndo tinha interamente caido na camaria e sonoléncia que
vem apds aprocela.

E assm era com efeito, como o leitor poderd averiguar por seus proprios olhos e



owvidos, S8, manso, Mmanso e disfarcado quiser entrar connosco na Mui afamada e antiga
taberna do velho Folco Taca, que nos fica bem perto, logo @ sar da S& na rua que sobe
para os Pagos da Alcagova, sete ou oito portas acima dos Pacos do Conedho.

A taberna de micer Folco Taca, genovés que viera a Portugd anda implbere,
como pgem de amas de fanoso dmirante Lancarote Pessanha, e que havia anos
abandonara 0 servigo maritimo para se dar & mercancia, era a mais céebre entre todas as
de Lisboa, ndo 5 peo luxo do seu aderego, e pela bondade dos liquidos encerrados nas
cubas monumentais que a pgavam, mas tanbém porque, em um gposento mais retirado
e interior, uma vasta banca de pinho e muitos assentos rasos 0s escabelos ofereciam
todo 0 comodo aos tavolageiros de profissio para perderem ou ganharam ai, em noites
de jogo infrene, 0s beos dfondns e maravedis de ouro ou as edimadas dobras de D.
Pedro |, o qud, a0 contrario dos seus antecessores € sucessores, julgara ser mais rico e
poderoso fazendo cunhar moeda de bom togue e peso do que roubando-lhe o vdor
intrinseco e aumentando-lhe 0 nomind, segundo 0 codume de todos Os reis N0 comMego
do seureinar.

Micer Folco soubera estender grossas névoas sobre os olhos do corregedor da
Corte e de todos 0s saides, dgozes e mas familia da nobre ragca dos aguazis sobre a
ilegdidade de samdhante esabedecimento indudrid. O dixir que de empregara paa
produzir essa maravilhosa cegueira ndo sabemos nos qua fosse mas é certo que ndo se
perdeu com a dquimia, porque £ V€ que de exigte em maos abengoadas, produzindo,
ainda hoje, repetidos milagres, em tudo andogos aeste.

Era pois, na tabernatavolagem da Porta do Fero, conhecida vulgarmente por
td nome em consequéncia da vizinhanca dessa porta da antiga cerca, onde os ruidos
vagos e incertos que sussurravam pelas ruas da cidade soavam mais dta e digintamente,
como em Sorvedouro mainho as ondas, remoinhando e precipitando-se, estrepitam no
centro da voragem com mas soturno e refumbante fregor. A vesta quadra da taberna
edtava gpinhada de gente, que trasbordava aé o breve terreirinho da Sé faando todos a
um tempo, acesos, a que paecia em violentas disputas, que as vezes eram
interrompidas pdo mas dto brado das pragas e blafémias, indicio evidente de que o
UCcesD (ue mativava aguela assuada ou tumulto era negdcio que excitava vivamente a
cllerapopular.

Ja no fim do séoulo décimo quarto era 0 povo, assm como hoje, colérico. Entéo
cdleras da puericia; hoje aborrimentos da vehice.

Se na rua o burburinho era tempestuoso e confuso, dentro da casa de micer Folco



a bulha podia chamar-se infernd. Para um dos lados, no meio de uma espessa mé de
populares, owiamse pdavras amescadoras, sem que fosse possivel perceber contra
guad ou quas individuos s acumulava tanta sanha. ara outra parte, dentre o0 vozear de
uma cerrada pinha de mulheres, cuja vida de perdicdo se revdava nos seus coromens de
pano de ards, nos Cintos ecuros, nas camisss e Veus desadornados e lisos rompiam
rissdas discordes e eganicadas, nes quas se manifestavam, profundamente impressos,
0 descaro e a insoléncia daqudlas degracadas. Em cima dos vufetes viam-se pichés e
tacas vazias, e debaixo de adguns ddes corpos edirados, que Smulariam cadaveres, se
0S asobios e roncos, que, as vezes, sobresssiam através do ruido daguele respeitave
congresso, ndo provassem que esses honrados cidadéos, suavemente embaados pelos
vgpores do vinho e do entusasmo, tinham adormecido na pez de uma boa consciéncia
Enfim, a compoda e bem reputada taberna do antigo companheiro de gléria de micer
Lancarote estava visivdmente progtituida e nivdada com as mais imundas e vis baiucas
de Lishoa O gigante popular tinha ai assentado a sua clria feroz, e pea primera vez o
vicio e a corrupgéo tinham trangposto agueles umbrais sem a sua mascara de modéstia e
gravidade. Sobre os farapos do povo néo tém cabida os adornos do ouropd. E a Unica
diferenca morad que ha entre ele e as classes superiores que se créem medhores, porque
no ginaso da dvilizacdo aprendem desde a infancda as dedrezas e os mornos de
compostura hipdcrita

O adro que parecia dumiar com a sua luz, aguecer com 0 seu cdor agude
turbilhdo de planetas, 0 centro mord a roda do qua viravam todos aqueles espiritos, era
um homem que dava modras de ter bem quarenta anos, dto, magro, trigueiro, olhos
encovados e cintilantes, cabelo negro e revolto, barba grisdha e espessa Encostado a
um dos muitos bufetes que adornavam o amplo gposento e rodeedo de uma grossa pinha
de populares de ambos 0s sex0s que 0 escutavam em respeitoso Sléncio, a sua voz forte
e sonora sobressaia no ruido e s6 se confundia com aguma jura blasfema que se
disparava do meio das outras pinhes de povo ou com a modulagdes das risadas que
vibravan nagude ambiente denso e abafado, de ceto modo semdhante a dado
afogueado que sulcasse rapidamente as trevas himidas e profundas da cripta
ubterrénea de dgumaigreja de sexto séeulo.

De repente, dois cavaeros, cuja graduagdo se conhecia pelos baretes de veludo
preto adornados de pluma ao lado, pelas cagas de seda golpeadas e pelos cintos de pele
de gamo lavrados de prata, entraram na taberna e rompendo por entre o povo, que lhe
dargava a passsgem, chegaram ao pé do homem dto e triguaro. Traziam 0s cagperotes



puxados para a cara, de modo que nenhum dos circungtantes pdde conhecer quem eram.
Bagtantes desgos passaram por muitos daqueles cérebros vinolentos de o indagar; mas a
mesma reflexéo atou Smulténeamente todas as médos. Ao longo da coxa esquerda dos
embucados via- rduzir a epada, € no lado direito e apertado no cinto, que a ponta
erguida do caperote deixava gparecer, escortinava-se 0 punhd. O passaporte para virem
assm aforrados era digno de consideracéo, e anda que entre a turba se achassem adguns
homens de amas, principdmente besteros, quase todos estavam desarmados. Tinha
SEUS riscos, portanto, o pér-lheo visto popular.

Os dois desconhecidos fdaram em segredo por dguns minutos a0 homem dto e
magro, que, de quando em quando, meneava a cabega, fazendo um gedo de
assentimento; depois romperam por entre a turba, que 0s examinava com uma espécie
de receio migurado de respeto, e foram sentar-se em dois dos escabelos enfileirados ao
correr da parede. Encosando os cotovedos em um bufete, com as cabegas gpertadas
entre os punhos, ficaram imdveis e como aheios a0 sussUro que comegava a levantar-
Sedenovo arodaddes.

Egte durou breves indantes, um psiu do homem dto e magro fez voltar todos os
ohos paa aguda banda Subindo a um escabdo, de deu snd com a mé de que
pretendiafdar.

- Ouwvide, owide - bradaram dguns que pareciam os maores daguda multidéo
desordenada

Todos 0s pescocos se dongaram a um tempo, e viramse muitas méos caosas
erguerem-se encurvadas e formarem em volta das orehas de seus donos uma epécie de
and acudtico. O orador principiou:

- Arraa-miudal, tendes vés ja degido, entre vis outros, cidaddos bem fdantes e
avisados para propor vVossos embargos e razoados contra este madito e descomuna
casamento de d-rel com amulher de Joo Lourengo da Cunha?

- Todos a uma entendemos que deveis s vOs, medre Ferndo Vasgues -
respondeu um velho, cuja cadva polida reverberava os raos de uma das lampadas
pendentes do tecto, e que parecia ser homem de conta entre os populares. - Quem ha ai
entre a araia-miluda mais discreto e goodo para tais autos que vos? Quem com mais
urgentes razbes proporia NosO agravo e a desonra e vilta de erei do que vos o fizestes
hoje namostra que demas ao paco edta tarde?

- Alcécer, dcécer!, por noso capitdo Ferndo Vasques - bradou unissona a

chusma



- FHco-vos obrigado, mesre Batolomeu Chamb@o! - replicou Ferndo Vasgues,
sossegando o tumulto. - Pelo razoado de hoje terel em paga a forca, se a adlltera chega
a s ranha peo de amanha terel as maos decepadas em vida, se erél com as suas
pdavras mansas e enganosas souber gpaziguar 0 povo. E tende vGs por averiguado,
mestre Bartolomeu, que o carasco sabe gpertar melhor o né da corda na garganta que
eu 0 ponto em petilho de sao ou em codura de redondd ou peote, e que o cutdo do
agoz entramaisrijo no gasnete de um cristéo que a vossa enx6 numa aduela de pipa

- Nanja enquanto na minha djava houver dmazém, e a garrucha da besta me néo
esourar - exclamou um besero do conto, cambaeando e erguendose debaixo de um
bufete, para onde 0 haviam derribado certas perturbagtes de entusiasmo politico.

-Amen, dico vobis! - gritou um beguino, cujas faces vermehas e voz de estentor
brigavam com o hébito de grossaro burd e com as desconformes caméndulas que |he
pendiam da cinta

- Oé Freé Roy Zambrana, fda linguagem crigenga, se queres vir nesse bodo
por nossa edeira - bradou um petintd de Alfama que, segundo parecia, cgpitaneava um
grande troco de pescadores, barqueiros e bdeotes dagude barro, entéo quase
exdusvamente povoado de seme hante gente.

- Digo por linguagem - acudiu 0 beguino - que ninguém como mesre Fernéo
Vasgues € homem de cordura e sages para amanha faar a é-rel aguissdamente sobre o
feito do casamento de Leonor Tees do mesmo modo que ninguém leva vantagem ao
petintd Airas Gil em ousadia para fugir & gdés de Castda e para doestar os bons
savosdaigrga

Era dusio pessod. Uma rissda ruidosa e longa correspondeu & mordente
desforra de Frei Roy, que aaxou os olhos com ceato modo hipdcritamente contrito,
semdhante a0 gato que, depois de dar a unhada, vem rocar-se mansamente pea méo
que ensanguentou.

Freé Roy ea também, como Airas Gil, um idolo pgpular, e a ma vontade que
parecia haver entre o beguino e o petintd nascera da emulagdo; de uma dlvida crued
sobre a dtura rddiva do trono de encruzilhada, do trono de lama e farapos em que
cada um deles se sentava

Se, pois aguda multiddo ndo edivese persuadida da superioridade intelectud
do dfaae Fendo Vasgues, a opinid desses dois oréculos ndo |he teria deixado a
menor dlvida sobre is0. Todavia nes pdavras de ambos havia um  pensamento

escondido; pensamento de raizes que nascera num dia, e num dia lancara profundas



raizes nos coragdes de ambos. O mainhedro e o eremita tinham pensado a0 mesmo
tempo que lisonjeendo ese homem mimoso do wulgo, tiraiam juntamente dois
resultados. 0 de ganharem mais crédito entre este e o0 de gplanarem a edtrada da forca ao
novo rei das turbas, erguido, havia poucas horas, sobre os broquéis populares.

Mas que auto era esse de que o povo fdava? Sabélo-emos remontando um
pouco mais dto.

O amor cego de d-rei D. Fernando pea mulher de Jodo Lourenco da Curha, D2
Leonor Tedes havia muito que ea o0 pasto sdboroso da mdedicéncia do povo, dos
cdculos dos paliticos e dos enredos dos fidagos. Ligada por parentesco com muitos dos
principais cavaderos de Portugd, D? Leonor, ambiciosa dissmulada e corrompida, tinha
empregado todas as ates do seu engenho pronto e agudo em formar entre a nobreza
uma parcididade que lhe fose favoravd. Quanto a e, a paixdo violenta em que este
ardia Ihe assgurava a da o completo dominio no seu coragdo. Mas as miras daquela
mulher, cuja dma era um abismo de cobica, de desenfreamento, de dtivez e de ousadia,
batian mas dto do que na trige vangloria de ver a seus pés um rei bom, generoso e
gentil. Através do amor de D. Fernando da s6 enxergava o refulgir da coroa, e ohomem
ama-£ nese eylendor. O nome de ranha midurava-se em seus sonhos, era o
sgnificado de todas as suas pdavras de ternura, 0 resumo de todas as suas caricias, a
idéia primordid de todas as suas idéas. Leonor Teles ndo amava ekre, como O provou
o tempo; mas D. Fernando cria no amor dela; e ete principe, que seria um dos mehores
monarcas portugueses, e que a muitos respeitos o foi, deixou na higtdria, quase sempre
superficid, um nome desonrado, por ter esrito esse nome na horrivel cronica da nossa
Lucrécia Boérgia Uma dificuldede, quase insuperavel para outra que nédo fosse D2
Leonor, se interpunha entre da e 0s seus ambiciosos designios. Era casada Um
processo de divorcio por parentesco, julgado por juizes afectos a D? Leonor ou que
shiam aé dcancava a sua vinganga, a livrou desse tropego. Seu marido, Jodo Lourenco
da Cunha aerado, fugiu paa Casda e D. Fernando, casado, segundo se dizia, a
ocultas com e€la, muito antes da época em que comega eda nardiva, viu enfim saisfato
0 SeU amor insensato.

Aqueles dentre os nobres que ainda conservavam puras as tradigbes severas dos
antigos tempos indignavam-se pdo oprobrio da coroa e peas consequéncias que devia
ter 0 repudio da infanta de Castdla, cujo casamento com ekre, gustado e jurado, este
desfizera com a leveza que se nota como defeito principd no carécter de D. Fernando.

Entre os que dtamente desgprovavam tas amores, o infante D. Dinis 0 mas mogo dos



filhos de D? Inés de Cadlro, e 0 velho Diogo Lopes Pacheco eram, segundo parece, 0S
cabecas da parcididade contraria a D Leonor: aguele peda dtivez de seu &nimo; este
por gratidéo a D. Henrique de Cagtda, em quem achara amparo e abrigo no tempo dos
seus infortlnios, e que o sdvara da triste sorte de Alvaro Gongalves Coutinho e de Péo
Codho, seus companheiros no patriético crime da morte de D2 Inés.

O casamento de e-rd, ou verdadero ou fdso, era anda um rumor vago, uma
suspeita Os nobres, porém, que O desgprovavam souberam  transmitir a0 povo 0s
proprios temores, e a agitacdo dos animos crescia a medida que os amores de d-rel e
tornavam mas publicos D. Fenando tinha ja revdado aos seus consdheros a
reolucdo que tomara, e eses, podo que a principio lhe fdassem com a liberdade que
entdo e usava nos pacos dos rels, vendo as suas diligéndas badadas, contentaramse de
condenar com o0 Sléncio essa maaventurada resolucdo. O povo, porém, ndo =
contentou com iSso.

Conforme as idéas daguele tempo, dém das condderagbes politicas, semehante
consorcio era mongruoso aos olhos do vulgo, por um moativo de rdigigo, o qud anda
de maior peso sia hoje, como 0 srd em todos os tempos em que a mord socid for
mais respeitada do que 0 ea nagquda época Td consdrcio condituia um verdadero
adultério, e os filhos que dee procedesssem md podeiam s congderados como
infantes de Portugd e, por consequéncia, como fiadores da sucesséo da Coroa.

A irritacdo dos animos, assoprada pela nobreza, tinha chegado a0 seu auge, e a
cilera popular rebentara violenta na tarde que precedeu a noite em que comega edta
higtdria

Trés mil homens s tinham dirigido tumultudriamente as portas do pago, dando
goenas tempo a que as carrassam. A vozearia e 0 estrépido que fazia aguela multidéo
desordenada assustou €-rel, que por um seu privado mandou perguntar o que “lhes
prazia e paa que estavam assm reunidos’. Entdo o dfaate Ferndo Vasgues, “capitéo e
procurador por €es’, como |he chama Ferndo Lopes, aeiou em termos violentos as
intencbes de ekra liberdizando a D?® Leonor os titulos de ma mulher e fdticdra e
asseverando que 0 povo nunca havia de consentir em seu casamento adlltero. A arenga
rude e veemente do dfaae orador, acompanhada e vitoriada de grites insolentes e
ameecadoras do tropel que o seguia, moveu ekrel a responder com agradecimento as
injurias, e a afirmar que nem D2 Leonor era sua mulher, nem 0 Seria nunca, prometendo
ir na manhd seguinte aclaar com des este negdcio no Mogeiro de S. Domingos, para
onde 0s emprazava. Com tais promessas, pouco a pouco se aguigiou o matim, e ao car



da noite o tereiro de a par S. Matinho esava em completo sléncio. Como s, na
s0lido, d-ré quisesse consultar consgo 0 que havia de dizer a0 seu bom e fid povo de
Lishoa, as vidragas coradas das esguias jandas dos pagos reas, que vertiam quase todas
as noites o ruido e o esplendor dos saraus, cerradas nesta hora e caadas como sepulcro,
contrastavam com o reuzir dos fachos, com o edrépido das ruas, com o rir das
mulheres perdidas e dos homens embriagados, com o perpassar continuo dos magotes e
pinhas de gente que s encontravam, uniam, Separavam, retrocediam, vecilavam,
ficavam imévels, aglomeravamse para se desfazer, defaziamse para se aglomerar de
novo, sem vontade e sam condrangimento, sem motivo e sem objecto, vulto inerte,
movido a0 acasn, como as vages do mar, tempestuoso e irreflectido como das Feroz na
ua cdlera razoada, ferocissmo no seu rir insensato, 0 vulgo passava, rel de um dia
Esse ruido, essa vertigem que o agitava era 0 seu bale, a sua festa de triunfo; e as
edrdlas de serena noite de Agosto, semehantes a lampadas pendentes de abdbada
profunda, dumiavam 0 sxyau popular, as sdas do seu folguedo, a praca e a
encruzilhada. Era conjuntamente truanesco e terrivel.

Na taberna de micer Folco (onde deixamos as personagens principas desta
higtéria, para inserir, talvez fora de lugar, o prologo ou introducéo a €a) as aclamagies
frenétices dos populares tinham tornedo indubitivd que o “propoedor” para o
guntamento do dia seguinte devia ser 0 mui avisado e sages medre Ferndo Vasques.
Frel Roy era de todos os circungtantes o que mais parecia ter a peito esta escolha, e o
peintad Airas Gil gudava-o poderosamente com o ruido dos amplos pulmbes dos
gdeotes de Alfama contraidos como em voga arancada, vitoriando 0 seu capitéo. O
dfadate ndo pdde resdir, nem, porventura, tinha vontade diso, a tanta popularidade e,
em pé sobre 0 escabelo, com a cabega levemente inclinada para o peito, numa postura
entre de resignacd e de bemaventuranca tremulava-lhe nos l&iios semicbertos um
MO que revelava uma pate dos migérios do seu coragdo. Enfim, quando a grita
comegou a serenar, Ferndo Vasques ergueu a cabega e com aspecto grave deu sind de
queandapretendiafdar.

Fezse de novo slétio.

- Sga pois como queds - disse o dfaae -, mas vede 0 gréo risco a que me
ponho por vos outros. Faarei a elre com liberdede portuguess; propore VoSO agravo
e a desonra e felo pecado da sua red senhoria mas € necessxio que vOs todos quantos
ad 0is edgas de dcaea e ap romper da dva no dpendre de S0 Domingos. Dizem
que a adlltera € mulher de grande coracdo e ousados pensamentos, em Lisboa estéo



muitos cavaeros seus parentes e parcias Bedseros deste concdho, que ndo vos
eguecam em casa vVossas bedtas e djavad Peoada de Lisbhoa, leva vossas ascumas! Os
trons e engenhosos do castdo - acrescentou o dfaae em voz mas baxa e hestante -
ndo VoS apoquentardo, ainda que erd 0 quisesse, porque 0 dcaide-mor Jodo Lourenco
Bubd ndo € dos afeicoados a Dona Leonor Tees Santa Maia e Sant'lago sgam
convosco! Alcécer, dcécer pdaaraia-middal A repousar, amigod

- Alcécer, acécer - repondeu a turbamulta

- Morraacomborgal - gritou Airas Gil com voz de trovéo.

- Morra a comborgal - repetiran 0s gdeotes e as virtuosas matronas dos
coromens de aTés e Cintos pretos que assstiam agquele conclave.

- Olha, Airas, que Sdo Matinho fica perto, e contam que Dna Leonor tem ouvido subtil
- dise Frel Roy ao petinta com um sorriso digbdlico.

Dor de levadigas te consuma, echacorvod - replicou o petintd. Quando eu quero
que me oucam é que fdo dto. Alcicer por sua senhoria 0 bom rei D. Fernando! Deus o
livre de Castela e de feiticod!

O petintad emendava a mé como podia E entre morras e dcaceres, entre risadas
e pragas, entre ameacas vas e inaultos indtels, aquela vaga de povo contida na taberna
de micer Folco espraiou-se peas ruas, derivou peas quehes, vidas e becos, e embeben
s pelas cadnhas e choupanas que nessa época jaziam, néo raro, deitadas junto as raizes
dos paécios navelha e opulenta Lisboa

Com os bracos cruzados o dfaae contemplava aguda multiddo, que diminuia
rgpidamente, e cujo susaurro, dongando-s2, era comparavel a0 gemido do tufdo que
passa de roite pelas sargas da campina. Ainda de tinha os olhos fitos no portd por onde
sra o wvulto inddinedvd chamado povo, e ja ninguém a edtava sdvo os dois
cavdeiros, que = tinham conservado imdéveis na mesma podura que haviam tomado, e
Fre Roy, que se edirara sobre um dos bufetes e ja roncava e asobiava, coOmo em sono
profundo.

Os dois cavdeiros ergueram-se e descobriram os rofos a um anda a barba de
homem n&o pungia nas faces o outro, na dvura das melenas brancas, que trazia caidas
sobre os ombros & moda de Cestela, e no roso sulcado de ruges certificava ser ja bem
larga a histéria da sua peregrinacéo na Terra.

O mancebo olhou para Fendo Vasgues que parecia absorto, e depois paa o
veho, com um gesto de impeciéncia Edte olhou também para de e sorriu-se. Depois o

ancido chamou o dfaate em voz baixa, mas perceptivel.



Ede, como s caise em terra da dtura dos seus pensamentos, estremeceu e,
sdtando do escabdo, onde anda se consarvava em pé encaminhou-se rgpidamente para
osdois cavadros.

- Senhor infante, que vossa mercé em perdoe e 0 senhor Diogo Lopes Pacheco!
A fé que no meio dese aruido, quase me esquecera de que éeis agui. EStas
desenganados por vosos olhos de que posso responder pelo povo, e de que amanhd néo
fatar& em Sdo Domingos?

- Na verdade - respondeu 0 mancebo - gue tu governas mas nede que meu irméo,
com ser rei! Veremos se amanhé te obedecem, como te obedeceram hoje.

- Es um notével capitdo - acrescentou Diogo Lopes, rindo e batendo no ombro
do dfaate.

- Se fosses cgpaz de reger assim em hoste uma bandeira de homens de armas,
merecerias a dcaidaria de um castelo.

- Que S entregaria, no dto e no baixo, irado e pagado, de noite ou de dia, aquee
que de mim tivesse preito e menagem.

- Bem dito! - interompeu o velho Pacheco, no mesmo tom em que comecara. -
Se ta negarem, ndo sra por ndo trazeres ja bem estudadas as pdavras do preto. Tem a
certeza de que héas-de ir longe, Ferndo Vasgues muito longel Assm eu a tivera de que
N0 me Sserd preciso coser a ponta do punhd a boca de quem ousar dizer que o infante
Dom Dinis e Diogo Lopes Pacheco cruzaram esta noite a porta da taberna do genovés
Folco Taca

Quando edas Ultimas pdavras, proferides lentamente, sairam dos labios do que
as proferia, 0s roncos e asohios do beguino que dormia foram mais rdpidos e trémulos.

- Quem é aguele echacorvos? - prosseguiu Diogo Lopes, gpontando para Fre
Roy, com gesto de desconfianca

- E um dos nossos - respondeu o dfaiate -, um dos que mais tém encarnicado a
arraiamilda contra a fdticeira adlltera Na assuada deda tarde foi dos que mais
gritaram defronte dos Pagos de El-Rei. Por este respondo eu. Néo ereis, senhor Diogo
Lopes de Ihe coser aboca a ponta de vosso punhd.

- Responde por ti, honrado cgpitéo de arraia-miuda - replicou o velho cortesfo. -
Quem me responde por de é 0 seu dormir profundo: quem me reponderia por de, g
acordando, nos visse agui, seria ese ferro que trago na cinta Agora 0 que importa
Enquanto amanh@ ere ¢ demorar em S&o Domingos, um troco da araa-miluda e

besteiros hé-de acometer 0 pago, € ou do terdro ou rompendo peaos aposentos



interiores, é necessxio que uma pedra perdida, um tiro em adgum corredor escuro Nos
assegure que erel ndo pode deixar de aender as dlplicas dos seus leais vassdos e dos
cidaddos de Lishoa

- Mortal - exclamou o infante, com um gesto de horror. - N&o, ndo, Diogo
Lopes, ndo ensanguentels 0s pagos de meu irméo, como...

- Como ensanguentei os Peacos de Santa Clara - adhou Pacheco -, dizeto
francamente, porque nem remorsos me ficak)am ca dentro. Senhor infante, vOs
esquecestes-vos disso, porque eu posso e vadho com ere de Cagtda Senhor infante, a
ambicio tem que sdtar muitas vezes por cima dos vestigios de sangue! Vés passade
avante e nd vides os do sangue de vossa mé Porque hedtarels, a0 gdgar os do
sangue de Leonor Tees? Senhor, infante, quem sobre por sendas ingremes e por
despenhadeiros tem a certeza de precipitar-se no fogo, se covardemente recua.

D. Dinis tinha-se tormnado pdido como cera N&o respondeu nada mas dos olhos
rebentaram-|he duas lagrimas.

Ferndo Vasques escutou a preeccéo politica do velho maador de D? Inés de
Castro com reigiosa atencéo. E resolveu [a consgo néo se deixar car no fojo.

- Far-sea como apontais - dise de, fdando com Diogo Lopes -, mas, se 0s
homens de armas e besteiros de Joo Lourengo Buba descerem do castdlo...

- Néo te dise, anda h& pouco, que Jodo Lourenco ficaria quedo no meio da
revolta? Podes estar sossegado, que néo te certifique disso para animares o povo. E a
redidade. Agora trata de dispor as coisas para que ndo sga um dia indtil o dia de
amanha.

Pegando entdo na méo do infante, 0 feroz Pacheco saiu da taberna e tomou com
e o0 caminho da dcégova Fendo Vasques ficou um pouco dsmedo: depois sau,
drigindo-se para a Porta do Ferro e repetindo em voz baixa

- Néo me predipitarel no fojo!

Passados dguns indantes de Sléncio, Fre Roy levantou devagarinho a cabega,
sentou-se no bufete e pésse a escutar: depois sdtou para o chéo, gpagou a lampada que
ardia no meo da casa, aandonada por Folco Taca, logo que 0 povo tumultudriamente a
inundara, chegou a portay escutou de novo dguns momentos manso e manso
encaminhou-se para a torre da Sé da banda do rorte e, como um fantasma, desgpareceu

cosdo com anegra e dta parede da catedrd.



O BEGUINO

Quem hoje passa pda cadeia da cidade de Lisboa, edifico imundo, miserave,
insalubre, que por § SO badara a savir de cadigo a grandes crimes, anda vé na
extremidade dee umas ruinas, uns entulhos amontoados, que separa da rua uma parede
de pouca dtura, onde se abre uma jandla gética. Esta parede e esta jandla 2o tudo o que
reta dos antigos Pagos de a par S. Mattinho, igrga que também ja desgpareceu, sem
deixar, sequer, por memoria um pano de muro, uma fresta de outro tempo. O Limonero
€ um dos monumentos de Lisboa sobre que revoam mais tradigbes de remotas eras.
Nenhuns pagos dos nosos res da primera e da segunda dinegtia foram mas vezes
habitados por des. Conhecidos sucessvamente peos nomes de “Pagos de El-Re”,
“Pagos dos Infantes’, “Pagos da Moedd’, “Pagos do Limoeiro’, a sua higtéria vai sumir-
* nas trevas dos tempos. S8o da era mourisca? Fundaramnos 0S primeiros reis
portugueses? Ignoramo-lo. E que muito, se a origem de Santa Maia Maor, da
venerando caedrd de Lisboa, € um migéio! Se trandigurada peos teramotos, peos
incéndios e pelos conegos, nem NO SeU aquivo queimado, nem nas Suas rugas caiadas e
douradas pode achar a certidéo do seu nascimento e dos anos da sua vida Como as da
igrga, as ruinas da monarquia dormem em dlencio a roda de nés e envolto nos seus
eternos faragpos, 0 povo vive éemno em cma ou a0 lado ddas e nem sequer indaga
porque jazem ai!

Na memoravd noite em que Se passaram 0S SUcesS narrados no  capitulo
antecedente, essa janda dos Pacos de El-Re era a Unica aberta em todo o vasto edificio,
mas cdada e escura, como todas as outras. SO, de quando em quando, quem paa la
olhase @ento do meio do terreiro enxergaria 0 que quer que fosse, avacento, que ora e
chegava a janda, ora s refraia Mas o dléncio que reinava nagueles sitios ndo era
interrompido pelo menor ruido. De repente, um vulto chegou debaixo da janda e bateu
devagainho as pdmas a figura dvacenta chegou a janda, debrugourse, disse dgumas
pdavras em voz baxa retirou-se, tornou a voltar e pendurou uma escada de corda que
segurou por dentro. O wulto que chegara subiu rapidamente, e ambos desgpareceram
através dos corredores e gposentos do paco.

Em um destes dltimos, dumiado por toches seguras por longos bragos de ferro
chumbados nas paredes, passeava um homem de mea idade e gentil presenga Os seus



pasns eram rdpidos e incertos, e 0 seu agpecto carregado. De quando em quando,
paava e exutava a uma porta, CUj0 repodeiro s meneava levemente, depois
continuava a passear, parando, & vezes, com 0s bragos cruzados e como entregue a
cogitacOes dolorosas.

Por fim, o repogero ondeou de dto a baxo e franziu-se no meo; méo dva de
mulher 0 ssgurava. Eda entrou, e gpés da um homem dto e robusto, vestido de burd e
cngido de cinto de egato, de onde pendian umas grosses caméndulas A dama
alravessou vagarosamente a sda e foi sentar-se em um estrado de dtura de padmo, qie
corria a0 longo de uma das paredes do gposento. O homem que passeava sentou-se
também, no Unico escabelo que di havia Frei Roy, que o letor ja tera conhecido, ficou
a0 pé da porta por onde entrara, com a cabega baixa e em postura abestada

- Aproxime-te, beguino! - disse com voz trémula etrei; porque era erei D.
Fernando 0 homem que = sentara

Frei Roy deu uns poucos passos para diante.

- Que ha de novo?- perguntou d-rel.

- O povo cada vez etd mas dvorotado e jura fdar rijamente amanh@ a vossa
senhoria. Mas essanéo é apior nova que eu trago!

- Fda fda beguino! - acudiu ere, etendendo a mé& convulsa paa o
echacorvos.

- E que amanhd, enquanto vossa senhoria estiver em S Domingos, 0 &0 seré
acometido. Pretendem métar...

- Mentes beguino! - gritou a dama erguendo-s2 do edrado de um sAto,
semdhante a tigre descoberto pelos cagadores nos matagais da Asa - Mentes Podem
nd0 me querer rainha mas assassnar-me Isso € impossivd. Amo muito o povo de
Lishoa tenho-lhe feito as mercés que poso, Ndo me hade odiar assm de morte. Os
fiddgos podem persuadi-lo a Opor-se @b NOSSO casamento; mas nunca a por maos
violentas na pobre Leonor Teles

- Prouvera a Deus que eu mentisse hoje. Seria a primera vez na minha vida -
replicou 0 echacorvos, com a contrito. - Mas ouvi com meus ouvidos a ordem para o
feito e a promessa da execucdo, havera trés credos, na taberna de Folco Taca

- Misxaveid - bradou, erguendo-se também, e-rei, a quem o risco da sua
amante redituira por um momento a energia - Misraveis Querem sobre a cerviz o
jugo de ferro de meu pai? Té-lo-8o. Quem ousa ordenar td coisa?

- Diogo Lopes Pacheco, do voso consdho, o dise ao dfdae Ferndo Vasques,



0 coudd dos revoltossos, e voso irmdo D. Dinis edava, também, com des - respondeu
Fre Roy.

O beguino era o espiamais sncero e imperturbave de todo o mundo.

- Vdho assassno! - exclamou D. Fernando -, cobriste de luto eterno o coracéo
do pa: queres cobrir o do filho. E tu, Dinis que eu ame tanto, tarbém entre os meus
inimigos  Leonor, que faemos paa te sdva? Aconsdha-me tu, que quase que
enlouqueci!

O pobre e irreoluto monarca cobriu 0 rodo com as maos, aqugando
vioentamente. D? Leonor, cujos ohos centdhantes, cujos 1&ios esbranquigados
revdlavam mas odio que terror, langoulhe um olhar de desprezo e em tom de mofa,
respondevu:

- Sm, snhor re, na fdta de vossos leais consdharos, posso ey, trige mulher,
dar-vos um bom consgho. Acorda vosS0s pgens, que véD pregar um pose a porta
destes pacos, e manda-me amara a €e, para que 0 vosso bom povo de Lishoa possa
despedacar-me tranquilamente amanhd, sem profanar 0S VOSS0S gposentos reais. Sera
mais uma grande mercé gue lhe fareis em recompensa do seu amor a vossa pessoa, da
Sua obediéncia aos vossos mandados.

- Leonor, Leonor, ndo me fdes assm, que me maad - gritou D. Fernando
deitando-se aos pés de D2 Leonor e abracando-a peos jodhos com um choro convulso. -
Quetefiz eu parame tratares téo crue mente?

- Dom Fenando, lembrate bem do que te vou dizer! O povo ou s rege com a
espada do cavdeiro, ou ee vem colocar a ascuma do pefo sobre o trono red. Quem néo
sabe brandir o ferro cede; deixa-oreinar.

- Tens razéo, Leonor! - disse D. Fernando, enxugando as lagrimas e dcando a
fronte nobre e formosa onde s pintava a indignacdo. - Serel filho de Dom Pedro, o
Crudl; serel sucessor de meu pai. Eu mesmo vou ao dcécar examinar os engenhos mais
vaentes que cubram o terreiro de Sfo Martinho de pedres, de virotbes e de cadaveres:
0s montantes e as bestas dos homens de amas e bedeiros do meu dcaide-mor de
Lishoa fardo o resto. Jodo Lourenco Buba serd fid a seu re. Se necessaio for, com
minhas proprias méos gudare a pdr fogo a ddade, paa que nem um revoltoso escape.
Adeus, Leonor: conta que serés vingada.

D. Fenando vdltouse répido para a porte do gposento. Fre Roy estava imove
diante ddle.

- Jodo Lourenco Bubd - disee 0 egpia, sem mudarde tom nem de gesto - € dos



revoltosos. Ouwvi-0 da boca do proprio Diogo Lopes, que o cetificou a Ferndo Vasques.
Os trons do dcacer etéo desgpardhados, e a maior pate dos homens de amas e
besteiros do dcade-mor eram na taberna de Folco Taca os mais furiosos contra a que
eleschamam...

- Cda-te, beguino - gritou d-re, empurrando-o com forga e procurando tapar-
Ihe a boca.

O echacorvos parou onde o impulso recebido o deixou parar e ficou outra fez
imove diante de D. Fernando, a quem ede Ultimo golpe lancava de novo na sua
hebitud perplexidade.

- .. a adlltera - prosseguiu Fre Roy acabando a frase, porque ainda a devia, e
eraescrupuloso e pontud No desempenho do seu minigério.

- Beguino! - adhou D? Leonor, com voz trémula de raiva -, mehor fora que
nunca essa paavra te houvesse passado pela boca, porque, tavez, um dia da sga fad
para os que ativerem proferido.

- Mas que faremos? - murmurou g-rei com gesto de indizivel agonia

- Havia a@nda ha pouco trés expedientes - respondeu D2 Leonor, recobrando
goarente serenidade -, combater, ceder, fugir. O primero € ja impossive; o segundo! ...
Porque ndo o aceitas, Fernando? Prestes estou para tudo. N0 me veras mais, ainda que,
longe de ti, por certo estdae de dor. Cede a forga os teus vassdos 0 querem; qué-lo o
teu povo. Esquece-te para sempre de mim!

- Esquecer-me de ti? N&o te ver mais? Nuncal Obedecer a forca? Quem ha ai
que ouse dizer a0 rel de Portugd: “Rel de Portugd, obedece a forca’? Os pedes de
Lishoa? Porque sou manso na paz, ndo créem que a minha espada no campo da bataha
corte anesss, como a do mehor cavaleéro? Bons escudeiros e homens de amas da
minha hoste, por onde andais derramados? Dormis por vossas honras e solares? O povo
vos acordara, como me acordou a mim; bramird, como os lobos da sarra, a0 redor de
vossas moradas, sdtar-vos-4 no meio de vosos banquetes, por entre o ruido de vosos
folgares. No ardor de vossos amores, dir-vos-& “Desamal!” Ele ousa ja dizé-lo a seu re
e senhor... Oh, desgragado de mim, desgragado de mim!

- N& queres, pois, deixar-me entregue a minha estrela? - disse D2 Leonor, com
voz entre de choro e de ternura, aracando pelo pescogo 0 pobre monarca e chegando a
sua fronte suave e pdida as faces afogueadas de D. Fernando, que, numa espécie de
delirio, olhava espantado parada

- N&o, néo! Viver contigo ou morrer contigo. Caire do trono ou tu subirés ade.



Um sorriso quase imperceptivel se epraiou pelo roso de Leonor Teles que,
recuando e tomando uma postura resoluta e a0 mesmo tempo de resignacdo, prosseguiu
com voz lenta, mes firme:

- Entéo resta o fugir.

- Fugir' - exclamou etrei. E S0 edta palavra era mais expressva que narragao
bem extensa dos arozes matirios que 0 md-aventurado curtia no coracéo irresoluto,
mas generosn, com a idea de um feto, vil e covarde em quaquer escudeiro, vilissmo
num rel de Portugd, em um neto de Afonso IV.

B-ré olhou paa da um momento. Era sereno 0 seu roso angdlico, semehante
a0 de uma dessas virgens que e encontram nas iluminuras de antigos codices, o segredo
de cujos toques, perdido no fim do século dédmo quinto, a ate moderna a muito custo
pdde fazer ressurgir. O mas espeto fisonomigta dificultosamente adivinharia a negrura
de dma que s escondia debaixo das puras e candidas feigbes de D? Leonor, s ndo
uniam entre os sobrolhos, contrando-se e dedizando-se rapidamente como as vesiculas
peconhentas das fauces de uma vibora

- Sga, pois assm! Fujamos - murmurou D. Fernando com o tom e gesto com
gue o supliciado daria do dto do patibulo o perdéo ao agoz.

D2 Leonar tirou do largo cinto com que gpertava a arosa cintura uma bolsa de
ouropel e dirou com ea aos pés do beguino, que, de méos cruzadas sobre 0 peto e os
olhos semiabertos cravados na abbdboda do gposento, parecia extético e engolfado nos
pensamentos sublimes do céu.

- Vinte dobras de Dom Pedro por teu soldo, beguino: vinte pdo teu dlénco. O
reto da recompensa té-lo-as um dia, ¢ a adlltera aravessar triunfadora o porta por
ondeva sar fugitiva

O rir aavd de que edas pdavras foram acompanhades dizeram correr um
cdario pea medula espind do echacorvos, cujas pernas vacilaram. Mas o contacto das
quarenta dobres que uniu imedigtamente ap peito debaixo do escapulaio lhe redituiu o
vigor neturd.

B-re havia-se sentado, quase desfdecido, no escabelo Unico do agposento, € o
Seu agpecto demudado infundia a0 mesmo tempo terror e compaix@. Quando o beguino
levantou a bolsa, D. Fernando fitou nele os olhos e estendeu a mé para 0 repodEro,
semdizer paavra

Frel Roy curvou a cabega, cruzou e novo as maos sobre o peito e, recuando aé

a porta, desgpareceu no corredor escuro por onde entrara.



Apenas 0s pasos lentos e pesados do echacorvos deixaram de soar, D? Leonor
encaminhou-se para uma janda que dava paa um vasto terado e afastou a cortina que
sarvia durante o dia de mitigar a excessivel luz do s0l. A noite ia em meo do seu curso,
como o indicava 0 mortico das tochas, que md dumiavam 0 gposento, € a Lua, ja no
minguante, comecava a subir na abdbada do firmamento, mergulhando no seu clardo
sereno 0 hrilho espléndido das edrdas. A janda edava aberta, e 0 escabeo de ere
ficava proximo e fronteiro: o luar batia de chgpa no roso beo e trige de D. Fernando,
gue, embebido no seu amargurado cismar, parecia dheio ao que se passava a roda dele e
esquecido de que lhe retavam poucas horas para poder levar a cabo a resolugéo que
tomara Leonor Teles, encostada a0 maind da janda pdsse a olhar aentamente. A
cidade dormia, e apenas o ladro de dgum céo cortava agqudla espécie de zumbido que é
como O respirar nocturno de uma grande povoacdo que repousa. L4 em baixo, uma faixa
trémula, semehante a uma ponta de luz, cortava obliquamente o Tego, de onde mas
lago = curvava pda magem esguerda Os medros de milhares de navios,
empardhados com a cidade, desdle Secavém aé 0 promontdrio onde campeava, fora dos
arabades, o Mogero de S. Francisco, formavam uma espécie de floresta lancada entre
a cidade e a sua imensa baia. Desde o tarrado para 0 qua dava a janda aé o rio, o bairro
dos judeus, pendurado pela encogta ingreme e fechado com traveses e cadeias nos topos
das ruas, desenhava uma espécie de tridngulo, cuja base assentava sobre o lango oriental
da muraha mourisca, e cujo vértice, voltado para ocidente, se coroava com a Snagoga,
aorigada & sombra do vulto disforme da catedrd. Pouco digante do terrado, entre o
paécio e a judiaria, a daidade da Lua batia de chgpa em um terero irregular, rodeado
de mexquinhas e meo aruinadas casas, que pda maor pate pareciam desbitades. No
melo dde 0 que quer que era s eguia semdhante a0 aco de um portd romano.
Parecia sr uma ruina, um fragmento de edificio da antiga Olisipo, que esquecera di aos
terremotos, & gueras e aos incéndios, e a0 qua findmente chegara a sua hora de
descbafar, porque uma dta escada de méo edtava encostada a verga que assentava sobre
os dois pilares laterais e 0s unia, como s di a tivessam porto para, em amanhecendo, 0s
obreiros poderem subir acima e derribaremno em terra.

Era para esse vulto que D? Leonor se puseraa olhar aentamente.

Depois voltou o roso para d-rel, que, com a cabega baixa, os bragos estendidos
e as maos encurvadas sobre os joehos, parecia vergar sobre 0 peso da sua amargura
contemplou-o0 com um gesto de compaixéo por aguns momentos e, estendendo para ee
os bragos, excdlamou:



- Fernando!

Havia no tom com que foi proferida eta Unica pdava um mundo de amor e
voluptuosdade, mas, no meio da brandura da voz de Leonor Tdes havia também uma
corda &spera; dguma cousa do rugir do tigre.

B-re deu um esremegén, como = pdos membros lhe houvera coado uma
faisca el éctrica; erguelrse, e atirou-se achorar aos bragos de Leonor Teles.

- Amanh& - disee de com voz aogada - 0 re mas desonrado da crigtande serel
eu. 0 cavaero mais vil das Espanhas sard Dom Fernando de Portugd. Que me resta? S6
o teu amor; mais nada. Porque nédo me pedem antes a coroa red, que para mim tem sdo
coroa de espinhos? Dera-a de boa vontade. Oh, Leonor, Leonor!, serias a mulher mas
perversa, se um diame atrai goasses.

Um bejo da adlitera cortou as l&timas de erei. A formosura desta mulher
tinha um toque divino a daridede da lua D. Fernando, embriagado de amor, esqueceu
% de que poucas horas Ihe restavam para fugir do sau povo enganado e ludibriado por
ee.

- Fernando! - prosseguiu D° Leonor -, jura-me anda uma vez que srés sempre
Meu, COMO eU Serel sampre tua.

Dizendo igto, afastou-0 brandamente de .

- Juro-to uma e mil vezes pela fé de led cavdero que aé hoje fui. Jurato pdo
céu que nos cobre. Juroto pelos 0sos de meu nobre e vdente avd, que di dorme junto
do dtar-mor da S& debaxo das banderas infiéis que conquistou no Sdado. Juroto por
mais que tudo is0: jurc-to pelo meu amor!

- Bem est§, rel de Portugd! - aahou D? Leonor. - Agora SO uma cousa me resta
parate pedir. N&o éfavor; éjudtica

- Ndo me pegas Lishoa, que essa sabe Deus se tornara a ser minha, rica, povoada
e fdiz como eu a torne, ou s repousye anda a cabeca nestes pagos de meus
antepassados, passendo por cma das ruinas dda N& me pegas Lishoa que tavez
amanha deixe de um chamar seu rei: do resto de Portugd pede-me o que quiseres.

- Quero que me dés as minhas aras quero o prego do meu corpo, conforme foro
de Espanha

- Vila Vigosa é degre como um horto de flores, e Vila Vigosa dar-ta-ei eu. O
Castdla de Obidos é forte e roqueiro, S50 NUMErOSOS e prestes para defesa os seus
engenhos, e 0 Castdo de Obidos serd teu. Sintra pendura-se pela montanha entre lengdis

de &guas vivas, e respira o chero das erves e flores que crescem a sombra das penedias.



podes ter por tua a Sintra Alenquer € rica no meio das sues vinhas e pomares, e
Alenquer te chamara senhora

- Guarda as tuas vilas, Dom Fernando, que eu ndo tas peco em dote quero,
gpenas, uma promessa de coisa de bem poucavdia

- Demuita ou de pouca, néo me importal Dar-te-ei 0 que me pedires.

D2 Leonor esendeu a mdo para a egpécie de portada romana que se erguia
solitériano meio do terreiro deserto.

- E di que tu me dards o preco do meu copo, se um dia a cerviz da orgulhosa
Lishoa se curvar debaixo do teu jogo red.

B-re langou um rdpido volver de olhos para onde Leonor Tees tinha o brago
esendido, mas recuou horrorizado. O vulto que negrgava no meio do terrero era o
patibulo popular e pefo: eraaforca, tétrica, temerosa, mddital

- Leonor, Leonor! - disse ere com som de voz cavo e débil -, porque vens
midurar pensamentos de sangue com pensamentos de amor? Porque interpdes um
indrumento de morte e de afronta entre mim e ti? Porque preferes o fruto do cadafdso
as vilas e cagelos de que te fago senhora? Porque trocas a estola do cérigo que ha-de
unir-nos pelo baraco aspero do dgoz?

- Re de Portugd! - respondeu a mulher de Jodo Lourenco da Cunha, com um
brado de furor -, anda me perguntas porque o fago? Tu nunca serés digno do ceptro de
teu pai! Queres saber porgue junto pensamentos de sangue a pensamentos de amor? E
porque esses de quem eu 0 peco pediram também o meu sangue. Queres saber porque
interponho entre mim e ti um indrumento de morte e de afronta? E porque o teu bom
povo de Lisboa quis também interpor entre n0s a morte e saciar-me de afrontas. Queres
que te diga porque prefiro o fruto do cadafaso &s vilas e castdlos que me ofereces? E
porgue para 0S animos generosos ndo hé vender vingangas por ouro. Vinganca, re de
Portugd, te pede em dote a tua noiva Jura-me que um dia os teus vassdlos que me
perseguem serdo também perseguidos, e que essa vil plebe que cobre de injrias e
pragas 0 meu nome, porque te amo, o amddicoem porque levo os seus caudilhos ao
patibulo. Este € 0 prego do meu acorpo. Sem ese prego, a neta de Dom Ordonho de
Lefo nunca serd mulher de Dom Fernando de Portugd.

E com um brago esendido para 0 lugar sem nome do suplicio e com o outro
curvado, como quem dafestava de 9 erd, eta mulher vingdiva ea sublime de
atrocidade.

- Tens razéo, Leonor - disse por fim D. Fernando, depois de lago sléncio, em



que s dectos incondantes do seu cardcter volivel mudaram gradudmente. - Tens
razdo. A futura rainha de Portugd terd o seu desagravo: as linguas que te ofenderam
caar-se-80 para sempre; 0s coragdes que te desgaram a morte deixardo de bater. No
meu trono, aé agqui de mansdédo e bondade, assentar-se-a a crueza Com Judas, O
trador, sga eu sepultado no Inferno, se fdtar a0 juramento que te fago de lavar em
sangue atuae aminhainjuria

A edas pdavras, 0 agpecto severo de D2 Leonor Tdes mudouse em um sorrir de
inexplicave dogura

- Ah, como te hei-de amar semprel - murmurou da E edas pdavras caiam dos
seus 1&ios meigos e suaves como o arulhar de pomba amorosa. Um beijo ardente, que
sussurou levado nas asas da brisa fresca da noite, sdou esse pacto de 6dio e de

exterminio.

UM BULHAO E UMA AGULHA DE ALFAIATE

O Sal, que havia mais de mea hora subira do Oriente, cingido da sua auréola da
vamdhiddo, no meo da amodfera turva e acinzentada de um dia dos fins de Agodo,
dava de chapa no rosso ou praca onde avultava o Mogero de S. Domingos, rodeedo de
hortas oriente, e pelo de Vdverde, ao norte. JA muitos besteiros e pedes armados de
ascumas e derramavam a0 longo da parede dos pacos de Lancarote Pessanha fronteiros
a0 mogeiro, descendo uns por entre as vinhas de Almafda, outros do arabdde da
Pedrera ou barro do Almirate, outros da banda da dcagova, outros  enfim,
desembocando das ruas edrétas e irregulares que iam dar a opulente e cdebre Rua
Nova Homens e mulheres goinhavam-se, aos dez e aos doze, no meio da praca, e as
bocas das ruas, fdavam, meneavamse, riam, chamavamse uns aos outros. As vezes,
aquda mé de gente, cujo vulto engrossva de minuto para minuto, agitava-se como a
supeficie de um pego, passando o tuféo. Incerta, vacilante, informe, SUbitamente se
configwrava, dinhava-s2 e samdhante a tridngulo enorme, a quadrda gigante
desfecheda de trom mongruoso, vibrava-se contra a veda dpendrada do mogteiro, cujas
portas anda edtavam fechadas. Ai hedtava, ondeava e retraia-se, como resdtaria a
folha cortadora de uma acha de armas quando ndo pudesse romper as portas chapeadas



de forte cesdlo. Entéo aguda multiddo tomava a forma de mea-luz, cujas pontes s
encurvavam pelos lados de Vdverde e da Mouraria e vinham topar uma com outra por
baixo do barro laddrento da Pedreira, de onde confundindo-se e irradiando-se de novo,
s espdhavam pda vadtidédo do terero. O povo, que dorme as vezes por séeulos, fora
acometido de uma das suas raras insonias e vivia possante vida da praca publica,
em gue de ordin&rio é ridiculo e feroz, mas em que néo raro é sublime e terrive.

Era a manhd imediada & noite em que ocorreram OS SUCESSOS  harados
antecedentemente. O povo preparava-se para uma luta mora com seu rd; mas ndo e
descuidara de vir prestes para uma luta fisica, se D. Fernando quisesse apdas para esse
ditimo argumento. Era a primeira vez neste reinado que a araia-milda dava modras da
sua forca e revindicava o dirdto de dizer amada “ndo quero!” O demento
democrdtico erguia-se para influir activamente na monarquia; enxertavase nda, como
principio politico, a par da aidocradia, que com a manopla de ferro arojava a plebe
contra O trono, sem pensx que brevemente este, conhecendo assm a forca popular, se
vaeria dda paa esmagar agueles que ora sopravam os animos para a revolta e davam
nova exiséncia ao vulgo.

A hora gorazada para a vinda de ere anda ndo havia batido. mas o povo
orgulhoso da importéncia que Subitamente se |he dera, embevecido na ideia de que
obrigaria e-rei a quebrar os lagos adulterinos que 0 uniam a Leonor Teles, ndo media o
tempo pdo curso do Sol, mas dm peo fevor da sua impaciéncia Duas vezes se
espdhava a voz de que D. Femando chegara, e duas vezes 0 povo correra para o
dpendre do mogtero. As portas da igrga estavam, porém, fechadas, bem como a
portaria e as edreitas e agudas fretas do mogteiro gético que, formado gpenas de um
pavimento téreo e humilde, contratava com a meagnificencia do templo, em cujes
portedas profundas, sobre os colungdos pontiagudos que sustinham os fechos e chaves
da abdbada, os animais mongruosos e hibridos, os centauros, os siiros e os demoénios,
avultados na pedra dos capitéis por entre as folhagens de carvaho e de 16déo, pareciam,
com as visgens truanescas que nas faces mortas lhes imprimira o escultor,
escanecerem da cllera popular, que, lenta como os estos do oceano, comecava a
crecer e a trasbordar. Apenas, 14 dentro, se ouviam de vez em quando as harmonias
saudosas do 6rgdo e do cantochd monotono dos frades, que ofereciam a Deus as preces
matutines. Era entdo que o0 povo excutava e refraia-se arastado pelas blasfémias e
prages que saian de mil bocas e que eam repdidas do santu&io pelo sussuro dos
canticos que reboavam dentro da igrga, e que transudavam por todos os poros do



gigante de pedra um murmdrio de paz, de resignacéo e de confiancaem Deus.

O povo, porém, era como 0s homens robugtos do génesis era impio, porque era
robudo.

O da crescia, e crescia com de a desconfianga. As noticias corriam encontradas:
ora s dizia que d-re cedia aos desgos dos seus vassalos e dos pedes, e que viria
anunciar a0 povo a Ua separacdo de Leonor Teles ora, pelo contr&io, e asseverava
gue de era firme em sustentar a resolucdo contraria. Havia, aé, quem asseverase que
na acagova e no terreiro de S. Martinho se comegavam  a guntar homens de armas e
besteiros. A cdlerapopular crescia, porque adicavajao temor.

No meo de uma pilha de gdeotes, caniceros, pescadores, moleros, lagareiros
e dfagemas, dois homens dtercavam violentamente. Eram Airas Gil e Frel Roy: objecto
da disputa Ferndo Vasques, arguente o petinta; defendente o beguino.

- Que ndo vird vos digo eu - gitava Airas Gil. - Dissemo Gadordonez, 0
mercador de panos que mora a0 cabo da Rua Nova, aos agougues, defronte das
taracenas del-rei.

- Mentiu pda gorja, como um pero judeu - replicou Freé Roy. - Néo era Fernéo
Vasgues homem que fdtasse a este auto, tendo-o a arrda-milda degido por seu
propoedor.

- Medo ou dobras do pago podem tapar a boca aos mas ousados e fazé-los
dormir até desoras - retrucou o petintdl.

- Que fazem fdar as dobras do paco, seu eu - tornou O beguino com riso
sardonico, lembrando-se do que nessa noite passara -: medo sabels vos que faz fugr;
invea sabemas nos todos que faz imaginar...

- Dexcaro e gargantoice que faz mendigar - interrompeu Airas Gil, veemeho de
cllera, carando os punhos e descaindo para o echacorvos como gaé que va daerar
outra em combeate navdl.

- Ecommunicabo vos - murmurou Freéi Roy, fazendo-se prestes para resistir ao
abaroar do petintal.

E o vulgacho que estava de rodaria e batia as pdmes.

Nisto os gritos de acacer!, dcécer!” reboaram para outro lado da praga o povo
correu paral& Os dois campeadores voltaramse: era o dfaiae.

Sem dizer pdavra, 0 beguino olhou com gesto de profundo desprezo para Airas
Gil ¢ tomando uma postura entre herdica e de inspirado, estendeu 0 braco e o index
paa o lugar onde passava Ferndo Vasgues. Depois, patiu com a turbamulta que o



rodeava, enquanto o petintal 0 seguia de longe lento e cabighaixo.

O dfdate, cercado de outros cabegas do tumulto da véspera, encaminhou-se para
dpendrada de S. Domingos. Trazia vedida uma saia de vdencina reforcada, cacgas de
bifa, sgpaos de pde de gamo, chaperdo de ingrés com fita de momperle e cinta de
couro, tudo escuro, a0 modo popular. Com passos firmes subiu os degraus do apendre.
Ddi, em pé com os bragos cruzados, correu com os olhos a praga, onde entre o povo
goinhado se fizera repentino siléncio. Depois tirando 0 chapeirdo, cortgou a turbamulta
para um e outro lado; 0s seus gestos e ademanes eram ja os de um tribuno.

- Alcécer, dcacer pela araia-mitdal Alcacer por eel Dom Fenando de
Portugdl, se desfizer nosso torto e suavilta, senéo!...

Eda excdamacdo de um dentado dfegeme que estava pegado com a bdaudtrada
do dpendre foi repetida em grita confusa por milhares de bocas.

De repente, do lado da Rua de Gileanes, sertiu-s2 um tropear de cavagaduras,
qQue parecia correrem a rédea olta Todos os olhos se volveram para aguda banda
muitos rostos empalideceram.

Uma voz de terror girou pdo meo das turbas. “S&o homens de ames de era!”
Aqude oceano de cabegas humanas redemoinhou, a edtas pdavras, e comegou a dividir-
£ como 0 ma Vemdho diante de Moisss. Num momento viu-se uma larga faixa
esbranquicada cortar aguela superficie movel e escura era ampla estrada que se abria
por entre €la, desde a Rua de Gileanes aé S. Domingos. As paredes dessa edtrada
adelgacavamrse rapidamente. Para as bandas da Mouraria e da Pedreira, os becos e
encruzilhadas apinhavam-se de gente, e os reflexos dos ferros das ascumas populares,
gue erguidas cintilavam a0 sol, comecaram a descer e a sumir-se, como as luzinhas das
bruxas em ditio brgoso aos primeiros assomos do avorecer. Ferndo Vasques olhou em
redor de S: estava 9. Descorou, mas ficou imovd.

Entretanto, 0 tropear goroximava-se cada vez com mais dto ruido. Os besteiros
do concdho pogtados a0 longo dos Pagos do Almirante eram, tavez, os Unicos em quem
o teror ndo fizera profunda impresso: dguns ja haviam edendido sobre o brago da
besta os virotes ervados e, revolvendo a polé faziam encurvar o aco para o tiro. Os
besteiros de garrucha tinham j& o dente desta embebido na corda, prontos a desfechar a0
primero refulgir dos montantes nus dos cavaeros e escudaros reais. Do resto do povo,
0S ousados eram 0S (ue recuavam; porque O maor nimero voltava as codas e
internava-se pelas azinhages dos hortos de Vadverde e das vinhas de Almafda ou
trepava pelas ruas escuras e ma-gradadas do bairro do Almirante,



Mas, no meio deste susto gerd, gparecera um herdi. Era Freé Roy. Ou fose
imprudente confianga no cargo oculto que lhe dera D? Leonor, ou fosse robustez de
animo, ou fosse findmente, a persuesio de que o hébito de beguino lhe sarviria de
broque, longe de recuar ou titubear, correu para a quina da rua de onde rompia o ruido
e, mirando pela aresta do &gulo um breve epago, voltou-se para 0 povo e curvando-se
com as méos nas ilhargas, desatou em estrondosas gargd hadas.

Tudo ficou pasmado; mas, vendo e ouvindo o rir descompassado do echacorvos,
0 povo comegou a refluir paa a praca Aqudas risadas produziam mas animo e
entusasmo que os “quarenta seculos vos contemplam” de Napolefo na batdha das
Riramides. Os amotinados recobraram num indtante toda a anterior energia

Eda cea tinha Sdo rapidissma todavia, anda grande pate dos populares
hesitava entre o ficar e o fugir, quando se reconheceu claramente a causa daguele temor
que gpertara por dgum tempo todos os coragdes. Era a Corte que chegava

Montados em mulas possates, os oficdas da casa red, 0s ricos-homens
conselheiros e juizes do Desembargo vinham assdir a0 auto solene em que da boca de
el-rd a nacdo devia owir ou uma resolucdo conforme com os desgos tanto da araa-
mitda como dos senhores e cavdeiros, ou a confirmecdo de um casamento md
agourado por muitos nobres e por todos 0s burgueses, e condenado, de néo duvidoso
modo, por estes Ultimos. No meio das variadas cores dos trgos cortesdes negrgavam as
garnechas dos letrados e dérigos do pago, e entre o reduzir dos espléndidos arreios das
mulas dentadas e fogosas dos vassdos seculares, dos dcaidesmores e senhores viam:
% roja os guddrgpas dos medtres em leis e degredos, dos sabedores e letrados que
condtituiam o supremo tribuna damonarquia, a clria ou desembargo de eHrel.

A numerosa cavagada aravessou o terreiro por entre 0 povo apinhado. Em
todos os rostos tranduzia o receio acerca de qua seria o desfecho deste drama terrivel e
imenso, em que entravam representantes de todas as classes socias.

Entre os membros daguda lusrosa companhia didingura por seu porte dtivo o
conde de Barcdos D. Jodo Afonso Tdo, tio de D? Leonor, a quem nos diplomas dessa
época s da por excdéncia o nome de “fid consdheiro’. Quando os amores de etre
com sua sobrinha comegaram, de fizera, Sncera ou Smuladamente, grandes diligéncias
paa desviar 0 monarca de levar avante os seus intentos. D. Fernando perstia, todavia,
neles, e entdo o0 conde, juntamente com a infanta D? Beetriz e com D? Maria Tees, irma
de D2 Leonor, suscitara a ideia de a divorciar de Jo&o Lourenco da Cunha. O povo sabia
ito € posto que houvesse estendido a sua ma vontade a todos os parentes de Leonor



Teles, odiava principdmente o conde, como protector dagudes adllteros amores. Foi,
portanto, nde que se cravaram os olhos dos populares, que, tendo-se em poucas horas
elevado aé a dtura do trono, ousavam, também, dar tetemunho plblico do seu &dio
contra o mas disinto membro dafidaguia

- Veha rgposa, em que te pee, ndo serd a adlltera rainha da boa terra de
Portugd! - gritava um camnicero, voltando-s2 paa uma veha que esava a0 pé dde,
meas olhando de través para o conde, que perpassava.

- Led consghero de bareguices, por quanto vendeste a honra do compadre
Lourengo? - perguntava um dfageme, fingindo fdar com um vizinho, mas langando
também os dhas para D. Jodo Afonso Tdo.

- Que tendes vos com o lobo que empece ao lobo? - acudiu um lagareiro cadvo e
curvado debaixo do peso dos anos - Deixai-0s morder uns aos outros, que € snd de
Deys se amercear de nos.

- O que des mereciam - interrompeu uma regeteira - era serem atagantados com
boas tiras de couro cru.

- E da, tia Dordia? - acrescentou um ferreiro. - Conheceis vos a comborca? As
vezes a quisera eu:. uma do acaide no chumago; outra do coitado nas codtas delal

- E cosume, ergo dirdta a pena - notou um procurador, que gravemente
contemplava aquele espectaculo e que até di guardara siléncio.

Edas injlrias, que, como o fogo de um pdotéo, = digpaavam a0 longo das
extensas e fundas fileras dos populares, iam ferir os ouvidos do conde de Barcdos, que,
fingindo ndo lhes dar aencdo, empdidecia e corava sucessvamente e mordia os begos
de colera

De quando em quando, o vociferar afrontoso da gentdha era afogado no ruido
de rissdas descompodas, mas insolentes cem vezes que as injUrias; porque no rir do
vulgo h& o que quer que sga tdo crud e inqultuoso, que faz dar em terra 0 maior coracéo
€0 animo mas robusto.

Entre os pacias de D? Leonor que vinham naguda comitiva viamse, porém,
muitos fiddgos e lerados que ou eram pessodmente seus inimigos ou, pdo mencs,
desgprovavam dta e francamente a sua unido com d-rei. Diogo Lopes Pacheco era o
principd entre ees e 0 povo, a Vélo passar, saudou-0o com um murmdrio que foi
como a recompensa do velho pedas desventuras da sua vida, desventuras que devera a
um caso andogo, a morte de D2 Inés de Castro.

Quando os fidagos, cavdeiros e letrados da casa e consdho de elrel se gpearam



junto aos degraus do dpendre do mostero, o dfaate, que viera misurar-s2 com 0 povo
logo que desembocaram na praca, subiu gp0s €les e egperou que Sse sentassem no
extenso banco de castanho que corria a0 longo da dpendrada. Depois voltou-se para a
multid@o apinhada em redor:

- Se ere a@nda ndo é presente - disse em voz intdigive e firme - al tendes para
owir vossos agravamentos os senhores de seu consdho: porventura que ees poderéo
dar-vos resposta em nome de sua senhoria, e ele vira depois confirmar o seu dito.

- Senhor Ferndo Vasques, 0is 0 nosos propoedor: a vos toca fdar - replicou um
do povo.

- Assm o queremod Assm o queremoad - bradou aturbamulta

O dfaae voltourse entdo paa os cortesfos, consgheiros e letrados do
Desembargo de eHrel e disse:

- Senhores, a mim deram carego edas gentes que agui et juntas de dizer
adgumas cousas a d-ré nosso senhor que entendem por sua honra e servico; e porque €
direito escrito que, sendo as pates principas presentes, o oficio de procurador deve
cessy no que eas bem souberem dizer, vGs outros que sois principas partes neste feito,
e a gue io mais tange que a nds, devieis dizer ido, e eu ndo:. porém, ndo embargando
que asam sga, eu dird aguilo de que me deram carego, pois vOs outros em €o ndo
guereis pdr mép, mosirando gue vos doeis pouco dahonrae do servico deetrel..

- Cda-te vildo! - bradou, erguendo-se, 0 conde de Barcdos, com voz aogada da
cilera, que ja ndo podia conter -, S NdO queres que sga eu quem te faca resfolgar
sangue, em vez de injUrias, por essa boca sandia

O veho Pacheco pds-se também em pé, exclamando:

- Conde de Barcdos, lembra-vos de que os burgueses tém por costume antigo o
direito de dizerem aos reis seus agravamentos, de e queixarem e de 0S repreenderem.
NGs somos menos que os reis.

Ferndo Vasques tinhase entretanto voltado para o povo gpinhado a0 redor do
dpendre, com o rodo enfiado, mas era de indignacdo, e havia feito um snd com a
cabeca No mesmo indante o povo abirira uma larga darera, e quando os fidadgos e
conselheiros, a@entos para 0 conde e para Diogo Lopes, voltaram os olhos para 0 rosso,
a0 tropear da multiddo, um semicirculo de mas de quinhentos besteros e pedes
armados fazia uma grossa parede em frente dos populares.

Fendo Vaxques encaminhou-s2 entéo para D. Jodo Afonso Teo e com a méo
trémula de raiva, segurando-o por um brago, disselhe:



- Senhor conde, vés s0is que doestais os honrados burgueses desta led cidade
em minha pesoas, porgue eu nada fiz, sendo repetir em voz dta o que cada um e todos
me ordenaram repetisse. O que propus ndo é meu. Eis seus autored Pdo que a mim
toca, senhor conde, Ndo receio vossas ameacas. Quando o nobre despe o gibéo de ferro
para vedir o de tla, ndo & eu e ete € mais forte que 0 do pefo e s também, a ua
boca n&o pode golfar sangue, como a de um pabre viléo.

D. Jo&o forcgava por desasr-se do dfaae, procurando levar a méo a cinta,
onde tinha o punhd; mas Ferndo Vasgues era mas forcoso, e o conde ja tinha entrado
na idade em que cosuma minguar a robustez do homem. N&o pbde chegar com a méo
a dnto.

- Conde de Barcdos - prosseguiu o dfaae, com um sorriso -, ndo recorras a
ese agumento; porque eu também estou habituado a lidar com ferros azerados, anda
gue mais delgados e curtos que 0 vosso bulhéo.

Edas dltimas paavras, ditas em tom de escanio, ma foram owvidas a grita na
praca era ja espantoss; aes, produziam aguele rouco e grande brado da furia
abismando-se por cavernas imensas.

Os fiddgos e lderados tinham rodeado os dois contendores os paciais de Dé
Leonor, 0 conde, 0s outros, cujo nUmero era muito maior, o dfaae. E tanto estes como
aqueles trabdhavam em gpazigué-los, posto que todos 0s &nimos edivessem quase téo
irritados como os dos doi's contendores.

Findmente, 0 conde cedeu. O aspecto da multiddo, que se agitava furiosa
contribuiu, porventura, mais para issO que todas as razdes e rogativas dos fiddgos e
cavderos, aonitos com o0 egectéeulos da ousadia popula: desta ousadia que,
menoscabando as ameegas do primeiro entre os nobres, era mas incrivd que a da
véspera, aqua apenas se atrevera ao trono.

Que fazia, porém, 0 nossO beguino Nno meio deses preldios de uma eminente

assuada? E o que o leitor verd no seguinte capitulo.

MIL DOBRASPE-TERRA E TREZENTAS BARBUDAS



Md Ferndo Vasgues travara do brago do conde de Barcelos, e a grita popular
comecara a droa a praca, Fre Roy, escoando-se ao longo da parede do modeiro,
dobrara a quina que voltava para a Corredoura € seguindo seu caminho por vidas
torcidas e desartas, chegara a Porta do Fearro, de onde, atravessando o contiguo e mak
assombrado terrerinho que os raos do sol gpenas dumiavam poucas horas do dia,
embargados, a0 nascer, pdos agigantados campan&ios da catedrd e a0 dedinar, pelos
panos e torres da murdha mourisca, chegara esbaforido a S. Martinho. A porta do pago
edava fechada, mas a da igrga edava aberta. Entrou. Ao lado direito uma escada de
caracol descia da tribuna red para a cgpda-mor, e a tribuna comunicava com o paécio
por um passadico que aravessava a rua. O beguino olhou ao redor de S e escutou um
momento: ninguém edtava na igrga. Subindo rapidamente a excada, Freé Roy aravessou
0 passadico e encaminhou-s2, sem hestar no meo dos corredores e escadas interiores,
para uma passagem escura. No fim dela havia uma porta fechada O monge vagabundo
paou e escutou de novo. Dentro dtercavam trés pessoes. Fre Roy bateu devagarinho
trés vezes, e pOs-se outravez a ecutar.

Ouwviramse uns pasos lentos que s goroximavam da porta, e uma voz
esganicada e col érica perguntou:

- Quem eta ai?

- Eu - respondeu o beguino.

- Quem éeu? - replicou avoz.

- Honrado Dom Judas, € Frel Roy Zambrang, indigno savo de Deus, que
pretende faar a ekrel ou amui excelente senhora Dona Leonor, para negdcio de vulto.

- Abre, Dom Judas, drel - disse outra voz, que pdo metd parecia feminina e
gue soou do lado oposto do gposento.

A porta rodou nos gonzos, e 0 echaconvos entroul.

Era o lugar onde Fre Roy s ahava uma quadra pegquena, dumiada
escassamente por uma fresta esguia e engradada de grossos vardes de ferro, a qual dava
para uma epécie de sagudo, anda mais acanhado que 0 gposento. A abdbada deste era
de pedra; de pedra as paredes e o pavimento: ao redor viamse por Unico aderego muitas
arcas chapeadas ce ferro. O monge entrara na casa das arcas da Coroa - do “recabedo do
regno’. As duas personagens que di edavam, aora a que aoirira a porta, eram D.
Fernando e D2 Leonor. El-re, de pé curvado sobre uma das arcas, com a fronte firmada
sobre o0 brago esquerdo, folheava um desconforme volume de folhas de pergaminho,
cujas guardas eram duas dentadas tébuas de castanho, forradas exteriormente de couro



cru de boi, anda com péo. D? Leonor, também em pé por detrds de d-rei, olhava
aentamente para as paginas do livro. O que dorira a porta era o tesoureiromor, D.
Judas, grande afeicoado de D2 Leonor e vdido de ere. O judeu gpenas voltara a
ponderosa chave, sem volver sequer os olhos paa o recém-chegado, tornara
imediatamente para 0 pé da arca a que d-rei estava encostado e prosseguira a veemente
conversagdo cujos Ultimos ecos Frel Roy ouvira ao goroximar-se...

- Mil dobras pé-tara e trezentas barbudas sfo todo o dinheéro que o voso fid
tesourero vos pode apurar neste momento, respigando, como a pobre Rute, no campo
do voso tesouro, ceifedo e bem ceifado (agui 0 judeu supirou) por agudes que, tavez,
menos leais vos sgam. Jurar-vos-e sobre a toura, s2 0 querds, que ndo fica em meu
poder uma pojea

Bred ndo o exutava Apenas Free Roy entraray, D* Leonor havia-se
encaminhado para 0 echacorvos e, langcando-lhe um olhar escrutador, perguntava com
visivel ansedade:

- Beguino, aque voltaste agui?

- A cumprir com minha obrigacdo, gpoesar de vGs me terdes dado ontem por quite
e livre Vim a dizer-vos que, a edtas horas, tavez tenha ja corrido sangue no rosso de
Lishoa, e que € egpantosd 0 tumulto dos populares contra os do consgho e contra os
senhores e fidagos da casa e vdia de eHrel.

Fora a pdavra “sangue’ que D. Fernando havia cessado de aender a voz
esganicada do tesoureiro-mor, que continuava em tom de lamentaczo:

- Bem sabas senhor, que tenho empobrecido em vosso savigo e que hoje sou
um dos mas mesquinhos e miseravels entre os filhos de Isad. Aonde irel eu buscar
dois mil maravedis vehos de AlémDouro, que So, em moeda VoS, trezetos e
noventa mil soldos?

- Sangue, dizes tu, beguino? - exclamou etrei. - Oh, que € muito! A quem s
atreveram assm esses populares ma ditos?

- Eu proprio vi o nobre conde de Barcdos travar-se com Ferndo Vasgues, mui
grande nimero de besteiros e pedes armados de ascumas rodeavam ja o dpendre de Séo
Domingas, e as clamores de “morram os traidores’ atroavam a praca.

- Que me déem 0 meu anés brunido, a minha cgpdina de camd e 0 meu estoque
francés - gritou D. Fernando, escumando de cdlera - Eu ird a Sdo Domingos e sdvae
s ricos-homens de Portugd ou acabarel @0 pé ddes. Pgend, onde esa o meu donze de

amas?



- O teu donzel de amas red Dom Fenando - interrompeu com voz pausada e
firme D2 Leonor -, segue com 0S outros paens caminho de Santarém, montado no teu
cavao de bataha. Aqui, s tens a mula do teu corpo para seguires jornada.

- Mas o conde de Barcdosd O meu led consdheiro, deixa-lo-el despedacar pelos
pedes desta cidade abominave? Lembra-te de que € teu tio; que foi o teu protector,
quando o brago de Dom Fernando ainda se néo erguera parate coroar rainha

- Re de Portugd, és tu que deves lembrar-te dde, quando o dia da vinganca
chegar. Entdo cumprira que os traidores e vis te vgam montado no teu ginete de guerra
Hoje nd0 podes sendo deixar entregue a sua sorte 0 nobre Dom Jodo Afonso e os
senhores que sG0 com ele; mas ndo te esguega que, S8 O Seu sangue correr, todo o
sangue que derramares para O vingar Serd pouco, como Seréo poucas todas as lagrimas
gue eu verterd sem consolacéo sobre 0s seus venerdves restos. Combateres? Ajudado
por quem, numa cidade revolta? Os homens de amas do teu casddo quebraram seu
preito e tumultuam na praca muitos de teus ricos-homens est8o conjurados contra ti: teu
proprio irmé o estd Patir!, partirl H& quantas horas sabes tu que a Ultima esperanca
etd no patir breve? Porque, depois de tantas hedtagBes, anda hestar uma vez?
Asguremos a0 menos a vinganga, ¢ ndo pudermos savar agudes que, leais a seu
senhor, se foram expor a faria da vilanagem para esconder nossa fuga.. fuga, que € o
seu nome!

O furor e 0 despato revdavamse nas faces e nos l&vios esbranquicados da
adlltera, e a aflicdo e o temor comprimidos araicoavamse numa l&grima que lhe rolou
insensivelmente dos olhos. Era uma das rariss mas que derramara na sua vida

B-rel tinha escutado imével. Desacostumeado de ter vontade prépria, desde que
(como dizia 0 povo) eta mulher o enfdticara, anda mas uma vez cedeu da sua
resolucdo, se ndo de homem cordao, a0 menos de vaorosd, e repondeu em voz
umida

- Partamos. E sgafeitaa vontade de Deus!

- Amen! - murmurou o echacorvos.

- Beguino - interompeu D? Leonor, voltedo-se paa Fre Roy -, corre ja no
rosso de S0 Domingos e diz em voz bem dta aos populares amatinados que me vise
patir com d-rei caminho de Santarém. Tavez assm o conde sga sdvo, porque a flria
desses vis sandeus se voltard contra mim. Dize-o, que dirés a verdade quando la
houveres chegado 0 meu pdafrém terd trangposto as Prtas da Cruz. Guardaivos,
mesguinhos, que ee a torne a passar com sua dona. Echacorvod!, ese dia sera agude



em que a“adllterd’ pague todas as suas dividas.

Fre Roy setiu pda medula dorsd 0 mesmo cdafrio que sentira na noite
antecedente; porque o olhar que Leonor Teles cravou nele era diagdlico, e a pdavra
“adlltera’, proferida por da, sbava como um dobrar de campa e vinha como envolta
num hdito de sepulcro: o beguino arependen-se, deta vez mui Sriamente, de ter sdo
t&0 mildo e exacto na “parte oficid”, que apresentara na veéspera. Cdou-se, todavia, e
salu com 0 seu adema do costume, cabeca baixa e maos cruzadas no peto.

Os trés ficaram outra vez s0s.

- Dom Judas, meu bom Dom Judas - disse elre com gesto de &flicdo -, néo
entendo estas embrulhadas letras mouriscas da tua aritmética Estou certo de que ndo
deves a0 tesouro red uma Unica medha e de que nas arcas do haver ndo existe sendo o
gue tu dizes mas, decerto, ndo queres que um rei de Portugd caminhe por seu reino
como romeiro mendigo. Ao menas os dois mil maravedis de ouro...

- Ai - suspirou o tesoureiro-mor -, juro a vossa red senhoria que me € impossive
achar agora outraquantiamaior que ade mil dobras pé-terra e trezentas barbudas.

- Fernando - adhou Leonor Tees -, ordena abs mogos do monte que a ficaram
que enfrédem as mulas devemos patir ja E t30 meu afeicoado Dom Judas que, com
duas pdavras, eu obterel 0 que tu ndo pudeste obter com tantas rogetivas.

Ela sorriu dterndivamente com um sorriso angdlico para ere e paa o
tesoureiromor. D. Fernando obedeceu e devantando O repodeiro que encobria uma
porta fronteira aguela por onde entrara 0 beguino, desgpareceu. O tesoureiro ia a fdar;
mas ficou com a boca semigberta, 0 rogto pdido e como petrificado, vendo-se a sds com
D2 Leonor. Era que ja a conhecia havia largos tempos.

- Dom Judas - dise eta em tom mavioso -, tu hés-de fazer servigo a etre para
estajornada. Darés os dois mil maravedis velhos.

- N&o pos0o! - respondeu D. Judas com voz trémula e afogada.

- Judeu! - replicou D? Leonor, gpontando para um cofre pequeno gue estava no
canto mais escuro do gposento, coberto de trés dtos de pd -, 0 que esta naquelaarca?

O tesoureiromor, depois de hesitar por momentos, balbuciou estas pdavres

- Nada.. ou, a faar verdade... quase nada Bem sabeis que, dantes, guardava di
dgumas medhas que me sobgavam da minha quantiaz mas ha muito que nem
poucas med has me restam.

- Vgamos, todavia - tornou D? Leonor, cujo aspecto e carregava

- Misericdrdia - bradou D. Judas com indizive agonia Mas, reportando-se, por



um destes arojos que oS grandes perigos inspiram, procurou disfarcar 0 seu sudo,
continuando com riso contrafeito:

- Misericordia, digo; porque fora mas fécil achar entre os amotinados do rosso
um homem led a seu re, do que eu lembra-me agora do lugar onde terei a chave de
uma arca ha tanto tempo intitil e vazia

- Pearroinfid! Eu te vou recordar quem pode dizer onde a havemoas de achar.

- Edas hoje, mui excdente senhora, merencdria e irosa - replicou o tesoureiro
mor, trabahando por dar & sues paavras 0 tom da gdantaria, mas, visvemente, cada
vez mas enfiado e trémulo. - Assim chamas pero infid ao vosso led sarvidor, por
causa de uma chave inltil que se perdeu? Todavia, dized quem sabe dda, que eu a irel
procurar.

- Generosn e led tesourero! - interompeu D2 Leonor, imitando 0 tom das
pdavras do judeu, como quem gracgava -, ndo te dés a esse trabdho, por tua vida
Quem pode fazé-la aparecer € um velho cdo descrido que mora na comuna de Santarém.
Eu 2 de um remédio que |he redituira a lingua a presteza de uma lingua de mancebo
de vinte anos. O seu nome € Issachar. Conhece-lg?

- Alta e poderosa senhora, vés fdas de meu pobre pa! - respondeu o tesoureiro-
mor, redobrando-lhe a pdidez. - Mas tralemos agora do que importa Com mil e
guinhentos dobras péterra e trezentas barbudas, que eu disse a meu senhor ekre
estarem prestes...

D2 Leonor lancou para o judeu um olhar de escarnio e prosseguiu:

- Do que importa € que eu trato. Sabes tu, meu querido Dom Judas, que, sgam
as tuas dobras mil ou quinhentas, amnanhd, a edtas horas, eu Dona Leonor Teles, a rainha
de Portugd. estard em Santarém? Ouvide j& dizer que, em ndo s8 qud das torres do
dcacer, h4 um excdente potro, cgpaz de desconjuntar num ingtante os membros do mais
robugto Vvildo? Veo-me agora a idea de que o velho Issachar, amarrado a e, deve ser
gracioso; porque, tendo vivido muito, condrangido a fda, h&-de contar cousas
incriveis, quanto mais dizer onde et4 uma chave cujo paradouro €e ndo pode ignorar.
N&o aches tu, também, que é folganca e desporto digno de quaquer ranha o ver como
estouram 0s 0S30s carunchosos de um perro de noventa anos?

Um suor fio manou da fronte de D. Judas, cujas pernas vacilantes se esquivavam
a sustéo. Quando D2 Leonor acabou de fazer as suas arozes perguntas o0 judeu tinha
caido de jodhos aos pés dda

- Por mercé, senhora - exclamou de, em transe horroroso de angldtia -, mandak



me agoutar cOmo O mas Vil savo mouro: mandai-me rasgar as canes com 0S mais
arozes tormentos, mas perdoa a meu velho pa, que néo tem culpa da pobreza de seu
filho. Se eu tivera ou pudera dcancar mas que as duas mil dobras e as quinhentas
barbudas que ofereci ameu senhor d-rei...

- Judeu atdhou D? Leonor -, tu deves saber trés cousas: a primeira é que os tratos
do potro so intoleraveis, a segunda € que eu cosumo cumprir as minhas promessss, a
tercdra é que, 2, nete momento de gperto, eu teu pudesse golicar o remédio, ndo o
guardaria para a ossada bol orente de um lebréu desdentado.

- Vendido cem vezes - prosseguiu 0 tesourero-mor, lavado em l&rimes e
procurando abraga-la pdos jodhos - eu ndo poderia apresentar neste momento mais que
a oma ja dita de duas mil e quinhentas dobras e quinhentas barbudas, anda que vossa
mercé me mandasse assar Vivo.

- Es um louco, Dom Judas - interrompeu D2 Leonor, afastando de S o judey
com um gedto de brandura. - Por uma mis&ia de pouco mais de quinhentos pésterras,
consentirés que Issachar, que teu pa, honrado velho!, praguge, nas éndas do potro,
contra o Deus de Abraéo, de Jacob e de Moises?

O tesoureiromor conservou-se por alguns momentos cadado e na podura em que
estava Depois, passando o0 brago de revés peos olhos, enxugou as lagrimes e ergueu-se.
A resoluco que tomara era a de um desesperado que va suicidar-se.

- Aqui estardo, senhora - murmurou e -, os dois mil maravedis quando 0s
quiserdes. Procurarel  obté-los, mas ficarel perdido. Agora podes dar ordem a vossa
partida

- Adeus meu mui honrado Dom Judas - disse D? Leonor, sorrindo. - Néo
perderas nada em ter cedido aos meus rogos.

Dito igto, sau pda mesma porta por onde saida €-rei.

O judeu esendeu os bragos, com os punhos carados, paa O repodero, que
anda ondeava, e levou-os depois & cabeca, de onde trouxe uma boa porgdd de meenas
grisdhas. Feto ido, tirou da djubeta uma chave, aoriu o cofre pequeno e pulverulento,
sacou para fora um saquitdl pesado, sdlado e numerado, e os dois mil maravedis rolaram
sobre 0 grande livro, que anda estava aberto sobre uma das arcas. Contou-0s quatro
vezes empilhou-os aos centos e como s as forgas se khe tivessem exaurido no
espantoso combate que se passava na sua dma, dirou-se de brugos sobre a pequena arca
e, doracado com ela, desatou a chorar.

Meu pobre tesouro, junto com tanto trabalho! - exdamou por fim, entre solugos



- Guarderte neste cofre com medo de te ver roubado, e os sdteadores vim encontré-las
aqui! Mas que = livrem de eu tornar a receber os dirdtos reas das méos dos
mordomos. Meus ricos dois mil maravedis de bom ouro, néo voltareis Ozinhos quando
VOs tornardes a giuntar com os vossos abandonados companheirod

Eda idga pareceu consolar de dguma modo D. Judas Levantou-se, tornou a
contar 0s dois mil maravedis desconfiou de que havia engano, e que eram das mil e
um: tomou-0s a contar, e, quando €-re entrou no gposento, ja prestes para cavagar,
tinha 0 bom do judeu obtido a cateza de que ndo dava uma pojea de mas da soma que
Ihe fora requerida em nome do potro datorre de Santarém.

- Oh - exdamou etre, langando os olhos para cima do desdmado fdlio, sobre
cujas pagines amard adas estava empilhado o dinheiro -, temaos os dois mil maravedis?

- Sdba vossaa red senhoria que, fdizmente, tinha em meu poder uma soma
pertencente a Jerobodo Abarband, o mercador da Porta do Mar, soma de que né&o me
lembrava a0 vasculhar as arcas, deé com da a quatia eta completa, e o0 honrado
mercador néo levara, por certo, mas de cinco por cento a0 mMEs, enquanto 0s ovencas
de vossa senhoria ndo vierem entregar no tesouro o produto dos direitos reais vencidos.
Entdo pagar-lhe-ei, aé a ultima medha, a quantia e os seus lucros, £ vossa senhoria
n&o ordena o contr&io.

- Faze 0 que entenderes, Dom Judas - respondeu etrel, que ndo O owvirg, aento
a mee numa ampla bolsa de agempd, que trazia pendente do cinto, os dois mil
maravedis. - Tudo fio deti, honrado eled servidor.

E, recolhendo os maravedis, saiu. O judeu ficou 0.

- No Inferno ardas tu, com Datd, Coré e Abiréo, madito nazareno!,,, - murmurou
ele. - Porém nédo antes de eu haver colhido os dois.. quero dizer, os trés mil e duzentos
maravedis que me tiraste com tanta consciéncia quanta pode ter a dma tisnada de um
cristéo.

Feita esa jaculatdria a0 Deus de Isad, D. Judas aerrolhou interiormente a porta
do repogtero, aravessou 0 gposento, saiu pela porta frontera, que também aerrolhou, e
a bulha dos seus pass, que s dongavam, soou aravés dos corredores por onde
passara Frel Roy, aé que, por aquela parte do palécio, tudo caiu em completo sléndio.



MESTRE BARTOLOMEU CHAMBAO

Fre Roy, saindo da casa das arcas, dravessara 0s corredores vizinhos mas, em
vez de seguir o que dava para 0 passadico de S. Martinho, tomara por uma escadinha
escura aberta no topo da edreita passagem anterior a esse passadico. Esta escadinha
descia para 0 drio do pago. O beguino, habituado, pdo seu minigério, a entrar na
morada red a horas mortas e a sar nas menos frequentadas, sdbia por diuturna
experiéncia que a porta principd devia edar aberta, mas anda ema, a mesmo tempo
que a igrgja, por onde entrara, ja comegaria a povoar-< de fiéis porque, como é féacil de
supor, as igrgas eram naguela época mais frequentadas do que hoje. Desceu, pois, com
paso firme resolvido a encaminhar-se a0 rossio e a epdhar entre os amotinados a
noticiada partidade e-rei.

Mas embagou-lhe os passos dificuldade imprevida Ou fosse que os
acontecimentos da vépera obrigassem a maores cautdas, ndo havendo anda entéo
exércto permanente, nem guardes pages para defensfo da pessoa red, cuja mehor
proteccdo estava na propria espada, ou fosse por qualquer outro motivo, a porta anda se
néo abrira O beguino hestou sobre se devia retroceder para sair pea igrga, se esperar.
As condderagbes que o tinham movido a seguir este caminho obrigaramno a ficar.
Metido no edreito e escuro vdo da escada, 0 echacorvos assemdhava-se, envolto nas
suas roupas de burd e rduzindo-lhe os olhos a mea luz que dava o pdio interior, a um
moderno  funcionaio, que hoje nesses mesmos pagos e em desvéo igud, tavez no
mesmo Sitio, mosra aos que entran 0 rodo banhado na hediondez da sua dma,
esperando que a vindicta publica 0 convide a dgum banquete de cane humang, € no
eperar atroz, rodeia com as garras os ferros do seu covil, como o tigre caivo. O espia
ega di, por assm dizer, uma “preexigéncid’, uma “harmonia preestabeecidd’ do
dgoz.

Passya obra de meia hora, € 0 beguino comecava a impecientar-se mui
Sriamente quando sentiu pés de cavagadura no paio interior do edificio. Dai a pouco,
um donzd, trazendo na md uma desconforme chave e as rédess de vdente mula
enfiadas no braco, chegou a porta e comegou a abri-la Era um dos donzéis de d-rel.
Costumado a disfarcar a sua frequente entrada no paco sob a cgpa da mendicidede, e
habituado a etender a mé a espera de dguns soldos que devotamente lhe atiravam

senhores, cavaeiros e escudeiros, a0 que de retribuia com adonga lenda das suss



orag0es em dejado latim. Freé Roy era aceito a quase todos 0s moradores da casa de d-
re, que respetavam a sua goaente santidade. Por isso, sando do seu desvéo,
encaminhou-se paraa porta.

A madre Santa Maria vos guarde de mau olhedo, de feiticos e de ligamentos -
disse de, chegando-se a0 donzd e fazendo sobressair esta Ultima paavra.

- Vo6s aqui, Frei Rou, por estas horas? - replicou 0 donzd, voltando-se admirado.

- Que quereid - tornou O beguino. - Quando ontem os madditos burgueses
acometeram OS Pagos reais com a sua grita e revolta, estava eu aqui. Ai que medo tivel
Escondi-me naquela desvéo, e quando se fecharam as portas achekme encurrdado ca
dentro, como um emparedado em seu nicho. A minha profissfo de paz e de rdigido néo
me consentia passyr por meio de homens possuidos do espirito de cdlera e inspirados
por Belzebu, nem o susto me deixava &nimo dessfogado para ir rocar o burd do meu
sato hébito pedos trgos empestados dos filhos de Bdid. Também a humildade e
mortificacdo critd se opunham a que eu subisse a pedir gasdhado a dgum de vés
outros, 0s moradores da casa de nosso senhor e-re. Assm, louvando a Deus por me
concedor uma noite de padecimento, di me dexe ficar sobre as lges himidas, sobre as
duras e agudas aresas dos degraus daguda escada. Agora, que a revolta é finda,
consolado com as dores que me tragpassam 0s 0ssos e confiado na providéncia de Jesus
Crigo, vou-me a0 meu giro diaio, paa ver s obtenho da caridade dos devotos a
pitanca usud com que possa maar a foma de vinte e quaro horas, pea qua dou
louvores ao judto juiz, que reina eternamente nos atos céus.

O beguino revirou benignamente os ohos e fez uma vissgem entre dlita e
resgnada, levando a0 mesmo tempo a mé ao jodho, como s di sentisse dor
agudissma.

- Venadvd Freé Roy! - adhou o donzd, com as |&rimes nos ohos -, se
tivessels procurado 0 gposento dos donzéis, nGs vos daiamos a menos, um
dmadrague para repousar e repartiriamos convosco da nossa ceia Mas 0 ma edta feito,
e 0 pior € gque para hoje ndo vos posso oferecer aorigo. Vs credes, santo homem que a
revoltaé finda, e nuncaelaesteve mais acesa. Sua senhoriava partir jadacidade...

- Santa Maria vdel Santo nome de Jesus Acorreknos, Virgem bendital -
interrompeu Freé Roy. - Pois 0s populares telmam em sua assuada, e e-ra deixa-nos aos
coitados de nds, humildes religiosos e cidadéos pacificos, entregues ao furor dos pedes?

- E que remédio, bom Fre Roy? - replicou trigemente o donzd. - Sem

cavaeros, escudeiros e besteiros ndo se faz guerra, nem se defazem assuadas, e nada



digo tem d-re. Agora vou eu @& rosso de Séo Domingos avisy os senhores do
consgho, os privados e fiddgos que 14 et@o, que Sgam caminho de Santarém, sob pena
de incorrerem em caso de traicdo, se ficaem em Lisboa por snd que ered me
recomendou procurasse avisar primeiro que ninguém sua mercé o infante Dom Dinis,

- No rosso de Séo Domingos, dizeis vGs? - tornou o beguino, aregdando os
olhos. - Confesso que vos néo entendo.

Durante este didogo o donzd tinha acabado de destrancar a porta do paco,
cavdgado na mula que trazia a rédea e sddo a0 terreiro seguido de Frel Roy, que
coxeava, edorcia-2 e suspirava dolorosamente de quando em quando. Paso a paso e
freando a mula, caminho da S& 0 pgem narrou a0 beguino todss as particularidades
sucedidas aguela manhd, as quais Freé Roy sabia mehor do que de. Chegados defronte
dos Pagos do Concdho, o pgem tomou peo sopé da dcagova e Freé Roy pda Porta do
Ferro ndo sem terem primeiro saido da bolsa do donzel para a manga do beguino aguns
pilates, e da boca deste paa os ouwvidos daguee adguns laindrios pios devidamente
escorchados.

Apenas passara 0 largo da Sé e transpusera a velha e soturna Porta do Ferro, Fre
Roy tinha-s2 achado pefetamente sfo do sau violeto reumatismo. Ligero como
gago, desceu por entre as antiges terecenas reais, e em menos de trés credos estava no
pelourinho. Ai viu cousaque o fez parar.

Um homem vesido de vadencina, e cobeta a cabeca com um grande fdtro,
arengava aum troco de besteiros e pedes amados de lancas ou ascumeas, de amarcovas
ou cutdos tinha nas m&os um desconforme montante e na cinta uma espada curta A
turba ora 0 escutava atentamente, ora prorrompia em gritos confusos e estrondosos. Frel
Roy chegou-se. O homem do fetro amplo era 0 medre tanoeiro Bartolomeu Chambéo,
que, entusiasmado, prosseguia 0 seu veemente discurso, sem reparar no beguino:

- Ja vodo dise dagui ninguém bole pé antes de d-ré nosso senhor sair para S8
Domingos Nada de bulha fora de sazfo, que 14 estfo os esculcas Daremos mostra ao
poco quando ai for O a adlltera. Se, como ontem, nos fecharem as portas, iSO € outro
caso. E preciso que isto se desfaca. A cobra peconhenta deve  sair da toca. N&o digo que
entdo ndo sga possivd esmargar-se-lhe a cabeca.. Num brandir de ascuma.. Mas
cautda, ndo hga sanguel... Pdo menos de inocentes.. Leais e esforgados cidad@os desta
mui led cida... Safa, bruto!

Eda peoracdo inesperada com que mestre Bartolomeu interrompera 0 seu
dscurso, que s ia devar a dpice da doquéncia, procedera de Ihe ter descido a grossa



e espagosa méo do echacorvos sobre o ombro, que lhe vergara, como se houvessem
descaregado em cima dee uma aduda de cuba A Fre Roy ocorrera uma ideia
abencoada, a @& comunicar a mestre Bartolomeu a nova que D? Leonor |he recomendara
epdhasse entre os amotinados, a nova da sua patida de Lisboa com ere. O
mendicante sabia que o tanoeiro era de bofes lavados, e que, dentro de meia hora ndo s
a s vido no rosso peo donzd, de quem naqude indante se gpatara, mas também a
achar-se envolvido em quaquer desordem que semdhante noticia pudesse produzr,
atenta a irritaco dos animos. Além diso, a lembranca do arepio dorsa que as Ultimas
pdavras de D? Leonor l|he tinham causado fazia-lhe quase desgar que o tanoero,
encaregado (segundo percebera do fim da sua arenga) da comissio que, na taberna de
Folco Taca, Diogo Lopes incumbira a Ferndo Vasques, pudese anda desempenha-la,
adhando a fuga de D? Leonor. Estas consideragbes, que lhe haviam passado
rgpidamente pelo expirito, e 0 ver que medre Batolomeu néo levava jeito de concluir
moveram-no a fdar ao tanoeiro, que SO 0 sentira quando ee Ihe descarregara sobre o
ombro a ponderosa, mas amigavd, pamada

- Com mil e quinhentos stanases - exclamou medre Batolomeu, voltando-se e
vendo ao pé de s 0 beguino. - Sabia que a médo da Santa Madre Igrga era pesada; mas
néo pensava que o fosse tanto! Que me quereis, Frel Roy?

- Dizer-vos que podeis mendar sar vosos esculcas de sua adaa; porque
poderiam chegar a curtir o Inverno ai, antes de verem erel chegar e passar paa Séo
Domingos

- Fré Roy - replicou o tanoero, fazendose vermeho de cllera -, para
interromper-me com uma de vossas bufonarias, ndo vdia a pena de me deijardes este
ombro!

- Toma como quisrdes as minhas pdavras, chama-me 0 que VOS aprouver,
buféo ou mentiroso, mas a verdade é que ndo serd hoje que os populares fdardo com d-
rel.

- Pois qué morreu dos fetigps da adlltera ou tomou-0 invisvd dgum
encantador seu amigo?

- Nem uma cousa, nem outra mas, com estes olhos de grande pecador (agui O
echacorvos fez 0 gesto habitud de cruzar as méos sobre o0 peito) eu o0 vi sar paa a
banda da Porta da Cruz...

- Fre Roy, dha que estes honrados cidad@os vos escutam e que 0 atto é mui

grave para gastar truanices.



- J dise, medre Batolomeu, que fdo verdade. Peo bento cercilho do santo
padre vos juro que, hoje, d-ré ndo dormira em Lisboa, segundo o jeito que lhe vgo. Ele
cavdgava uma possante mula de caminho; noutra ia uma dona coberta com um longo
véu. seguiamno donzéis facodros e mogos de monte. Ao passar, anda lhe owi edas
pdaras Olha aguees vildos tradores como s juntavam: cetamente prender-me
quisram, se la fora” N&o pude perceber mas nada Que mas, porém, € preciso?
Deixagtes fugir apreia agora cetai-lhe o rago.

- Trador é de que nos ha mentido, como um pagdo! - bradou o tanoero,
opesando 0 montante. - Mas que se guarde de outra vez trazer a Lisboa a adliteral
Rainha ou barregd, arancar-lhe-emos os olhos A araa-milda foi escanida; mas néo o
seraem véo. Que dizeis vos outros, honrados burgueses?

- Escarnidos, escarnidod - respondeu com grande grito o tropd. - Mas, a fé, que
nunca a adlltera sera rainha de Portuga . Morraa comborcal

E no meio do darido, as pontas das langas e os largos ferros das dmarcovas
agitadas nos ares cintilavam aos raios do sol oriental, como vagto brasido.

- A S Domingod - gritou mestre Bartolomeu. - Vamos rgpazes. ja que ndo
fazemaos agui nada, ab Menos que o pPovo NEo sga por mais tempo burlado!

E, pondo 0 montante & codtas, medre Bartolomeu tomou por uma das russ que
davam paa a banda de Fre Roy, que procurava reté-lo, ponderando que ainda poderia
acancar e-ra e fazé-lo retroceder. O tanoeiro, porém, ndo tinha vaor para afrontar-se
face a face com D. Fernando, e por iso fingiu ndo ouvir 0 beguino, que dentro de
alguns minutos se achou s6 no meio do terreiro calado e deserto.

Entretanto, juto a S. Domingos, s bem que a rixa comegada entre os nobres
partidaios de D? Leonor e Ferndo Vasgues s houvesse desvanecido, a agitacdo dos
populares, cujo nimero crescia continuamente, ndo tinha diminuido. Encostado a um
dos pilares do dpendre, o dfaate, ora langava os olhos de revés para os senhores da
Corte e consdho, que, esperando por ekrei, passeavam de um para outro lado, ora os
epraava por aqude mar de vultos humanos que €e sbia poder agitar ou tornar
imoveis com uma padavra ou com um simples aceno. Semehante a hora que precede a
procela, em que gpenas e véem correr na atmosfera abafada os castelos encontrados de
nuvens densas e negras, € £ ouve 0 edourar dos trovdes roufenhos e prolongados,
aguda hora que entdo passava era espantosa e amescadora de estragos, sobretudo
quando, gpds um rugido terivd do tigre popular, se fazia na praca, gpinhada de gente,
um sléncio ainda mais temeroso e térico.



Foi numa dedas interrupgdes do motim que um pgem, sando ao gdope do lado
da Corredoura, veio agoear-s junto do dpendre e tirando da cinta um pergaminho
aberto, o0 entregou ao infante D. Dinis.

Ege fitou os olhos na escritura, descorou SUbitamente e passou 0 pergaminho a
Diogo Lopes, dizendo-lhe ab mesmo tempo em voz baixa

- Egamos perdidod

Diogo Lopes leu o contelido dequele estrito faid € no mesmo tom, respondeu
ao infante:

- O caminho de sdvacd que nos reta é o de Santarém. Obediéncia e
circunspecgao!

O peagaminho passou rgpidamente de méd em méo:. os fiddgos letrados e
cavderos fizeeam um circulo no meio do dpendre e depois de o haverem lido, fitaram
uns nos outros olhos desassossegados. Todos receavam fdar. O manhoso Pacheco foi o
primeiro que s dreveu a s, gorovetando habilmente a hesitacdo dos outros fidalgos
econsdheiros.

- Viges a ordem de d-re. Como um dos mas vehos entre vos, dire meu
parecer. Embora o risco sga grande, achando-nos cercados de povo armado e furioso, o
nosso dever € pbr a vida por obedecer anosso senhor eHrel.

- Mas - adhou o doutor Gil dOcem, que por mui letrado e prudente, era ouvido
como oréculo pelos cortesios -, 0 caso € grave 0 Povo, Se NosS Vir retirar, enviar-se-a a
nés, se lhe dizemos o motivo da nossa patida, € capaz de desconcertos maiores que 0s
ja cometidos Sua senhoria ndo devera ter-nos emprazado para este auto, s a sua
intenc8o erando dar resposta aos populares.

Visvedmente, o doutor ém les e degredos’ edava tomado de medo, no que néo
levava vantagem amaior parte dos outros membros do consgho redl.

O conde de Bacdos guardava sléncio. N&o podia conceber como D2 Leonor o
néo avisara a tempo, e por iSO preocupava-o a indignagéo, ignorando que a resolucéo
da fuga fora tomada mui tarde. Na véspera da aconsdhara a €-rei que cedesse a tudo
guanto 0 povo quisesse porque, dissolvido o tumulto, fé&cl era chamar a Corte os
senhores e cavaddros de mais confianga, acompanhados de gente de guerra, com que
seria sopitado quaquer motim, s 0s populares ousassem opor-s2 aceitara 0 consalho,
que, ¢ nd0 era 0 mas led, era a menos, 0 mas seguro; mas as revelagbes do
echacorvos, que o0 conde ignorava, tinham mudado, como o letor viu, a Stuacdo do
negocio.



A reflexéo de Gil dOcem estava em todas as cabegas € por iSO 0S cortesdos
ficaam outra vez em siléncio, como buscando um expediente para sar dagude
dificultoso passo. A inceteza, 0 depeto, 0 receito pintavamse nos rostos demudados
de muitos.

E as vagas do oceano que amescava tragélos encapdavam-se aos pés ddes o
povo, vendo os fiddgos erguidos cdados e em circulo, goinhava-se, cada vez mas
basto, a0 redor da dpendrada. Isto fazia crescer o temor, e o temor perturbara demais os
animos para ndo poderem achar um expediente acertado.

Erapor is30 que esperava o astuto Pacheco.

- De um lado a cdlera do povo: do outro os mandados de d-reé - disse, gpertando
com améo afronte, o velho consaheiro de Afonso 1V. - Resta-nas s6 um arbitrio.

- Dizg, diza! - damaram a um tempo todos a excepcdo do conde de Barcelos,
que fitou nee os olhos desconfiados.

- E necessaio que anunciemos a nova da patida de e-rd e que sgamos os
primeiros a aear este procedimento:. € necessxio que vamos adiante da indignacdo dos
pedes. Depois, dir-lhesemos que burlando como des nada fazemos aqui. Entdo
apartar-nos-emos sem cudlo e sdremos da cidade como pudermos, ha ceteza de que
né&o serel eu o Ultimo, apesar de velho, que cruze as portas da Alcégova de Santarém.

- Mas quem ha-de fdar em nosso nome?- perguntou Gil d Ocem.

- No vosso, medre Gil das Led - interompeu 0 conde de Barcdos. - Nem o
receito das drontas de dguns milhares de sandeus nem o da prépria morte me
obrigariam a cuspir madigdes sobre 0 nome dagude a quem uma vez jure preto e led
menagem

- Vitam impendere vero nemo tenetur replicou Gil dOcem -, ou, como quem O
dissesee por linguagem, ninguém é obrigado a deixar-se matar por amor da verdade ou
de seu preito. Vésfazel o que vos gprouver.

A autoridade de um texto latino, trazido asim a ponto por t80 insigne doutor,
ndo havia resdir. Os fiddgos e consdheros gorovaram, undnimemente, o dvitre de
Diogo Lopes

- Mas quem ha-de fdar a povo? - indgiu 0 mestre em lels, que ndo parecia
excessvamente indinedo aincumbir-se dessa gloriosa tarefa

- Eu, seassim o quiserdes - replicou imediatamente Diogo Lopes

O manhoso cortesdo vira claramente que a partida de etrel trangtornava todos os

sus desenhos todavia cadculaa num momento como, sem suscitar a indignecéo de



Ferndo Vasgues, e por consequéncia aguma revelagdo perigosa, podia savar-se e ao
infante. Logo que erd s exquivara a influénda do povo, de cuja ousadia o veho
esperava tudo, o casamento de D? Leonor era inevitdve, e ainda supondo, 0 que ndo era
de esperar, que o tumulto fosse avante, e que Lisboa se rebdase claramente contra D.
Fernando, o resultado favordvel a erd, senhor do resto de Portugd, que a0 povo,
desprovido naquela conjuntura dos principas meios com gue poderia sudentar uma luta
intetina. Assm, o dvitre que oferecera paa a sdvagdo dos cortesfos era SO para
haver s2 sdvar a 9, consarvando a0 mesmo tempo a afeicdo dos cabegas da revolta, sem
gue 0 Melo que paraiso deviaempregar o fizesse decair dagraga de D. Fernando.

Para os cdculos de Diogo Lopes fdtara, porém, um demento: era a ddacdo do
beguino, e erajustamente eta fata que os destruia todos. Assm é a palitica

O “saoificio” de Diogo Lopes foi gerdmente recebido com aprovecdo e
agradecimento. Entéo de, sando do circdo, goroximou-se “de Ferndo Vasques, que, de
quando em quando, volvia os olhos inquietos paraa pinha dos fidalgos e cavderos

- Fahou a traca - disse o0 velho cortesio em voz sumida ao dfaae - B-rei acaba
de sair dacidade.

Fendo Vasgues recuou, € posse a ohar egpantado para Diogo Lopes, como
guem néo acreditava o que ouvia

- O que vos digo é a verdade - continuou Pacheco. - Mas néo arouxar! El-rel de
Cagtela € por nods, e bom nimero de fidagos portugueses o sGo também. Mas. 2o por
nés a maior pate dos que ora aqui vedes presentes. Consarvai 0 bom &nimo do povo,
fia o resto de mim e... de quem vés ssbeis.

Ao pronunciar etas padavras, Diogo Lopes lancou de relance os olhos para D.
Dinis

- Mas elre tomara por mulher, Dona Leonor - acudiu o dfaae aerado -,
voltara a Lishoa com seus cavaeiros e homens de armas, e, entdo, coitados de nédl

- Ndo temais o matrimonio adlltero serd condenado pelo pgpa VOs ja teres
ouwido contar 0 que sucedeu a etré Dom Sancho: a Dom Fernando pode suceder o
mesmo. Também os fiddgos de Portugd tém homens de armas. Podeis estar certos de
gue ndo vos abandonaremos. Agora resa uma cousa Coube-me a mim dar eda triste
nova aos bons e leais burgueses, que téo ousadamente s opuseram a desonra da sua
terrae de seu rei, e eu devo ser ouvido por des. Mandai-lhes que facam sléncio.

Ferndo Vasques obedeceu: o ruido dos populares, que néo descontinuara durante
esta cena, acalmou a um aceno do dfaate.



Diogo Lopes fez entéo um lago discurso, com 0 qud néo cansyemos 0S
leitores, e cujo assunto fécil é de adivinhar. Misturando amargas repreensdes contra D.
Fernando com lisonjas aos populares, procurou persuadi-los, posto que indirectamente,
de que toda a fiddguia estava chea de indignacdo. Aludiu a ressténcia por armas que
el-re podia encontrar entre os ricos-homens de Portugd contra 0 seu casamento, €, no
casn de vir ge a cabo, a probabilidede de ser anulado pelas censuras da Igrga Enfim,
sem nunca lhes dizer daramente que inggtissem na revolta e tratassem, se fosse preciso,
de defender a cidade contra 0 poder red, suscitou todss as ideias que podiam levar os
populares a este exces0. Fdtava o ponto dificultoso: 0 da partida dos fidalgos. Pacheco
soube com a mesma ambiguidede dar esperanca aos pedes de que se encaminhavam
para as suas dcadarias e honras, com o louvave intento de se aperceberem em socorro
dos burgueses de Lisbhoa, e com td ate o fez que os senhores e cavderos que s
achavam em S. Domingos, sem exceptuar 0 proprio conde de Barcdos, ndo viram nas
suas pdavras sendo umafdiz ingpiraco para os savar da clera da arraia-midda.

Durante aguela larga arenga, eda guardara dléncio, interrompido a epagos por
um desses burburinhos que sBo como os anlncios das erupgdes do vulcdo popula.
Pacheco, enfim, concluiu: mas o espectaculo que tinha diante de 9 fé-lo ficar imove
por dguns momentos e edes foran tariveis. Aqudes centenares de olhos
avemdhados, cintilantes de furor, cravados nde e nos outros fiddgos aguelas bocas
semiabertas, prestes a prorromper em brados de morte, eram como um  pesadelo
diabdlico, como uma vetigem de loucura Os populaes pareciam anda escuté-lo, e
néo puderam acreditar a dededdade de D. Fernando de Portugd.

Os fiddgos gorovetaram esse indante de torpor mord que precedia a procda
Dexceram da dpendrada e montando nas Suas possantes mulas, encaminharam-se
vagarosamente paa a banda da Corredoura No melo da cavdgada, e rodeado dos
cavadros mas benquigtos do povo, ia 0 conde de Barceos, e Diogo Lopes com 0s seus
pagens fechava o S&quito. Se houvessem atravessado a praga, o conde teria corrido
grande risco; porque, @ dobrar 0 angulo do modero, ja oS doedtos grosseEros e
violentos voavam contra e do meio do povo apinhedo, € ag dois virotes de beta
pareceu Shilarem por cima da sua cabeca Mas, gpertando os acicaes, os cavaeros
seguiram a0 longo da Corredoura, enquanto Diogo Lopes vitoriado pdas turbes, a
guem com sorrisos retribuia agquelas modiras de afecto, obstava a que as ondas populares
rodesssem o diminuto nimero de cortesfos, dguns dos quas tinham fundados motivos

pararecear airritagéo desses animais ferozes, exdtados pelafugade e-ra.



A cavdgada havia desgparecido, quando um trocd de besteiros e pedes
desembocou do lado da Rua Nova Eram mestre Batolomeu e a sua gente, que vinham
confirmar a nova dada por Diogo Lopes Pacheco.

Mas as pdavras que Fré Roy dissra ter ouvido proferir a ekrel, lancadas entre
os amoatinados como um facho sobre montdo de lerha por onde lavra ha muito fogo
oculto, levaram o tumulto a ponto medonho. As drontas, que aé ai quase O =
encaminhavam contra Leonor Teles e seus parentes, voltaram-se contra D. Fernando. As
madigdes, as pragas, 0s nomes de trador e covarde guntavamse & mas violentas
ameacas. Uns juravam que nunca mas ee entraria em Lishoa, outros propunham que se
langasse fogo aos pagos reais. Debdde Ferndo Vasques trabdhava por aquietd-los nem
ja escutavam o seu idolo. Furiosos, espdhavamse pelas ruas, ae aroavam com gritos
brandindo as amas, e por cato que £ nete momento D. Fernando lhes tivesse
goarecido, néo teriam, tavez, regpeitado a vida do filho do seu téo querido D. Pedro |, 0
mais popular de todos 0s nosos rels, chamados da primeiradinagia

Este motim sem objecto, sem ressténcia, e sem resultado, acdmou nesse mesmo
dia Ao anoitecer, a cidade tinha caido no seu habitud sléncio, e pouco a pouco, oS
fiddgos e cavaderos, aravessando as Portas da Cruz, seguiam caminho de Santarém. O
sstema miilitar dos antigos partos deraa vitdria a d-re: e vencerafugindo!

O povo adormeceu: s cabegas da revolta estavam irremediavelmente perdidos.

Vi

UMA BARREGA RAINHA

O Douro é bem carregado e trigel A sua corrente rdpida, como que angudtiada
pelos agudos e escarpados rochedos que a comprimem, volve &juas turvas e ma-
assombradas. Nas suas ribas fragosas raras vezes podels saudar um sol puro ao romper
da advorada, porgue o rio cobre-se durante a noite com 0 Sseu manto e névoas, €, aravés
desse manto, a aimosfera embaciada faz car sobre a vossa cabeca os raos do ol
semimortos, quase como um frio reflexo de lua ou como a luz sem cdor de tocha
disante. E depois de dto dia que esse ambiente, semdhante a0 que rodesva 0s

guerreiros de Ossian, vos desoprime os pulmdes, onde muitas vezes tem depositado ja



os germes da morte. Entéo, se, trepando a um pinéculo das ribas, epraias os olhos para
a banda do sertéo, 14 vedes uma como serpente imensa e dvacenta, que se enrosca por
entre as montanhas, e cujo colo esta por baixo de vossos pés. E 0 nevoeiro que se acama
e dissolve sobre as &guas que o geraram. O horizonte, aé ai turvo, limitado, indigtinto,
expande-s2 a0 longe recortam-nos os cdmos franjados das montanhas, que parecem
engastadas na cortina azul do ceu, e a terra, a perder de vida, afigura-se-nos como um
mar de verdura violentamente agitado; porque em desenhar as paisagens do Douro a
natureza empregou um pincd semehante a0 de Migud Angdo: foi robusta, solene e
profunda

Como sobre um circo convetido em naumaguia, 0 Porto ergue-se em anfitestro
sobre 0 estero do Douro e recina-se no seu leto de granito. Guardador de trés
provincias e tendo nas méos as chaves dos haveres ddlas, 0 seu aspecto € severo e ativo,
como 0 de mordomo de cesa dadada Mas ndo o0 julguels antes de o tratar
familiarmente. N&o facais cabedd de certo modo aspero e rude que Ihe haveis de notar;
trazei-0 a prova, e achar-lhe-eis um coracdo bom, generoso e led. Rudeza e virtude sfo
muitas vezes companheiras, e entre nés, degenerados netos do velho Portugd, tavez
sga de quem guarda ainda maor por¢do da desbaratada heranca do antigo carécter
portugués no gque tinha bom, que era muito, e no que tinha mau, que ndo passava de
agumas demesias de orgulho.

Nos fins do séoculo décimo quato, o Porto ia anda longe da sorte que o
aguardava. O fermento da sua futura grandeza estava no caracter dos seus filhos, na sua
Stuacdo e nas mudanges politicas e indudrias que depois sobrevieram em  portugd.
Posto que nobre e lembrado como origem do nome dedta linhagem portuguesa, 0s seus
destinos eram humildes, comparados com os da teocréica Braga, com os da cavaerosa
Coimbra, com os de Santarém, a cortesd, com os de Evora, a romana e monumenta,
com os de Lishoa, a mercadora, guerera e turbulenta Quem o visse, coroado da sua
catedrd, semidrabe, semigltica, em vez de dcicer ameiado; sotoposto, em vez de 0 ser
a uma torre de menagem, aos dois campand&ios lisos, quadrangulares e macicos, téo
diferentes dos campan&ios dos outros povos cristéos, tavez porque entre nés oS
arquitectos  &abes quiseram deixar as dmédemas das mesguitas estampadas, como
ferrete da antiga servidéo, na face do templo dos nazarenos, quem assm visse o0 “burgo’
episcopd do Porto, pendurado a roda da igrga e defendido, antes por andemas
secardotais que por engenhos de guara, md pensaia que dese burgo submisso

nasceria um empdrio de comércio, onde, dentro de cinco séculos, mais que em nenhuma



outra povoacdo do Reno, a clase entdo fraca e ndo definida, a que chamavam
burgueses, teria a consciéncia da sua forca e dos seus dirdtos e daia a Portugd
exemplos singulares de amor tenaz de independéncia e de liberdade.

A populosa e vada cidade do Porto, que hoje se estende por mas de uma légua,
desde 0 Semin&io aé dém de Miragaia ou, antes, aé a Foz, pda margem direita do rio,
entranhando-s2 amplamente para 0 sertdo, modrava anda nos fins do século décimo
guato os dementos didintos de que se compds. Ao oriente, 0 “burgo do hispo’,
edificado pdo pendor do monte da S§, vinha morre nas hortas que cobriam todo o vde
onde hoje est®o langadas a Praca de D. Pedro e as Ruas das Flores e de S. Jo&o e que 0
separavam dos Mogeros de S. Domingos e de S. Francisco. Do poerte, a povoagéo de
Miragaia, assentada a0 redor da Ermida de S. Pedro, trepava ja para o lado do Olivd e
vinha entesar pedo norte com o0 couto de Cedofeita e pdo oriente com a vila ou burgo
episcopd. A lgrga, 0 Municipio e a Monarquia, entre esses limites pelgaram por
Soulos as suas batdhas de predominio, aé que triunfou a Coroa Entdo a linha que
dividia as trés povoaghes desgpareceu rapidamente debaixo dos fundamentos dos
templos e dos paécios. O Porto condtituiu-se aexemplo da unidade monérquica

Era nete burgo eclesédico, nesta cidade nascente, que por formoso dia de
Janeiro da era de César de 1410 (1372) se viam varridas e cobertas de espadanas e flores
a&s edretas e tortuosss rues que pda encoda do monte guiavam ao burgo primitivo
fundado ou restaurado peos GascBes, 2 ndo mentem memdrias remotas. Na Rua do
Souto, ja assm chamada, tdvez pda vizinhanca de dgum bosgue de cegtanheiros, como
principd entrada da povoagdn, andavam as dangas judenges e foliass mouriscas com
musicas e trebelhos ou ogos por entre 0 povo vedido de feta 0 que era indicio
evidente de que s esperava d-re, cuja vinda a quaquer povoacdo era 0 Unico motivo
legd para fazer dancar e foliar judeus e mouros, que, decerto, ndo folgavam nada com
estes forgados e digpendiosos sinais de contentamento pulblico.

Com efeito, uma numerosa e espléndida cavalgada vinha da banda do bailiado
de Leca El-ré D. Fernando guntara em Santarém os seus ricos-homens e consdheros
e amedrado por Leonor Tees na ate de dissmular, recebera com todas as mostras de
boa-vontade o infante D. Dinis e Diogo Lopes Pacheco, ab qud, para maor disfarce,
nédo escasseara mercés. Depois, em folgares e cacadas vagueara peo Reino com D2
Leonor, a@é que em Eixo fizea um como manifeto da rexolucdo que tomara de a
receber por mulher, o que neste dia cumprira na antiga igrga dequda cdebre comenda
dos Hospitd&ios. Era pois, para cdebrar esse matrimonio adlltero, agourado pelas



maldigdes populares, que o bigpo D. Afonso, menos escrupuloso que o povo de Lishoa
acerca de adultérios, vestia de festa 0 seu mui canonico burgo.

A cavagada que e vira descer ao longo do vade ja aravessava o rio da vila pda
ponte do Souto e encaminhava-se para uma antiga porta da povoacdo primitiva, porta
conhecida @nda hoje, como entéo, pdo nome de Vandoma Ao lado direto de d-ra ia
D2 Leonor, a ranha de Portugd: de montando em um cavdo de guerag €a em um
paafrém branco, levado de rédea desde a entrada da ponte peo infante D. Jodo, que
familiaamente fdava e ria com a formosa cavdera Da banda esquerda, o bispo D.
Afonso, curvado e enfraguecido pela velhice, oscilava e fazia cortesas involuntarias a
cada passada da mansissma e veneranda mula episcopd. Junto a0 velho preado, o
infante D. Dinis caminhava em sléncio, e no agpecto meancdlico do mancebo divisava-
s quédo profunda trigeza |he consumia o0 coracdo, vendo-se como aado ao carro triunfa
da mulher que pouco a pouco se convertera em sua irreconciliave inimiga. Apds estas
principals personagens via-se uma grande multiddo de cavaeros dérigos, cortesaos,
consdheiros, juizes da Corte companhia espléndida, por entre a qud brilhava o ouro, a
prata e as variadas cores dos trgos de festa que sobresssiam no ché negro das
vediduras rogagantes dos magistrados e clérigos. Adiante de ere, as dangas dos
mouros e judeus volteavam rdpides, a0 som da viola ou dalde &abe, das trombetas e
das sodhas. Segundo 0 antigo uso, seguiamse & dangas coros de donzelas burguesss,
gue celebravam com Sseus cantos 0 amor e ventura dos noivos.

Mas ese canto tinha 0 quer que era triste na toada. Triste era, também, o aspecto
dos populares, que, sem um S0 grito de regozijo, e gpinhavam para ver passar agquele
prétito red. Mil ohos s cavavam no infante D. Dinis cujo roso meancolico
revelava que 0s Sseus pensamentos eram acordes com os do povo, que por toda a parte
néo via neste consorcio sendo um crime e uma fonte de desventuras. Os cortesfos,
porém, fingiam ndo perceber o que e passava a roda deles e pareciam trasbordar de
degria Muitos eram dagueles que mas contraios haviam ddo aos amores de d-re,
mas, que, vendo, enfim, D® Leonor ranha voltavanse para 0 s0l que nascia e
cdculavam j& quantas terras e que soma de direitos reais |hes poderia render da parte de
um rei prodigo a sua mudanca de opiniéo.

Entre estes ndo se via 0 tenaz e astuto Pacheco. Habituado ao trato da Corte por
largos anos, experimentado em todos 0s enredos dos pagos, hébil em traduzir sorrisos e
gestos, pdavras avulsas e discursos fingidos, ndo tardara em perceber que as mercés e
agrados de elrd e de D? Leonor encobriam intentos de irrevogave  vinganca



Conhecendo que a sadicio popular fora inttil e que, anda renovada com mais faria, néo
poderia resdir & amas de D. Fernando, havia-se afastado da Corte e, posto que sO nos
fins dese a0 €e passasse a savir 0 seu antigo protector e amigo, D. Henrique de
Cagtela, buscara entretanto esquivar-se ao 6dio da nova rainha, conservando a0 mesmo
tempo a boa opinido entre o vulgo.

Abandonado assm do seu guig, o infante D. Dinis sofrera resgnado um SUcesso
gue ndo podia embargar; mas, digno filho de D. Pedro, consarvara intacta a sua ma
vontade a D? Leonor. Desamparado dos seus parcias, vendo, se néo traida, a menos
quase morta e inactiva a dianca de Pacheco, e para maor desdento, seu irméo mas
velho, o infante D. Jo&o, ligado com essa mulher, da quad ese principe md pensava
entéo lhe viria a Ultima ruing N0 meo de tantos desenganos, o infante, a principio
timido e irresoluto, sentira crescer a ousadia com 0s perigos, sentira girar-lhe nas veias
0 sangue paeno. Obrigado a seguir a Corte, nunca D? Leonor achara um Sorriso nos
seus |dbios; nunca o vira conter diante dela um s6 sna de desprezo. Assm, a cdlera e
el-re contra seu irmé havia chegado ab maor auge, e os cdculos de fria e paciente
vinganca estavam resolvidos no &nimo de Leonor Teles.

A cavdgada tinha subido a encodta, aravessado a Porta de Vandoma, que em
pate anda subsiste, e passado em frente da S junto da qua se dilaavam os pagos
episcopas. Ai as dangas e folias pararam e fizeram por um momento sléncio. Entéo o
infante D. Jo&o, tomando nos bragos a formosa rainha, gpeou-se do paafrém, e, gpds
ela, elré dtou ligero do seu fogoso e agigantando gingte. Dentro em pouco toda a
comitiva tinha desgparecido no profundo porta dos pagos, e os donzdés conduziam os
elegantes cavalos, as mulas inquietas e 0os mansos paafréens para as vadas e bem
providas cavaaricas do mui devoto e poderoso prelado da antiga Festabole.

O gposento principad dos pacos, quadra vasta e grandiosa, estava de anteméo
ormnado para receber os hdspedes reais do velho bigpo D. Afonso. Um trono com dois
asentos de epadas indicava que a e ia subir, também, uma rainha D2 Leonor entrou
seguida das cwilhdras e donzdas da sua camaa d-ré de todos os principas
cavadros. Viamse entre estes o aferessmor Airas Gomes da Slva, ancido veneravd,
gue fora @o do re, quando infante, 0 orgulhoso mordomo-mor D. Jodo Afonso Tdo,
Gil Vasgues de Resende, a@o do infante D. Dinis, o prior da Ordem do Hospitd, Alvaro
Goncaves Pereira, e muitos outros fiddgos que ou seguiam a Corte ou tinham vindo
assdtir asbodas reais.

Guiada por D. Fenando, Leonor Tees subiu com passo firme os degraus do



trono. Como 0 navegante, que, afrontando temporais desfeitos por mares incognitos e
gorocdlados e chegando a0 porto longinquo, quase que néo cré pisy a terra de seus
desgos, asdm eta mulher ambiciosa e audaz paedia duvidar da redidade da sua
devacdn. A dma sorria-lhe a mil esperangas, a vida trasbordava nda A seu lado um
re, a seus pés um reno! Era mas que embriaguez, era ddirio. Ela sentia um novo
aecto, um como desgo de padd aps sus inimigod Tremeu de § mesma e,
convocando todas as forgas do coragéo, sdvou a sua ferocidade hipdcrita, que parecia
querer abandoné-la. Era severo 0 seu agpecto quando esses pensamentos estranhos The
passaram pelo expirito; mas 0 0riso tornou a espraiar-se-lhe no rogo quando o indinto
de tigre pode fazé-la triunfar desse momento em que a generosdade costuma acometer
com violénda as dmas vingaivas e ferozes 0 momento em que £ rediza a suma
ventura por largo tempo sonhada

Do dto do trono e em pé D. Fernando estendeu a méo: o trope de cortesdos e
cavderos, de donas e donzdas formaram aos lados da egpagcosa <da fileras
espléndidas, iméveis e slenciosas e d-reé volveu olhar lentos para um e outro lado e
disse

- Ricos-homens, infangdes e cavadros de Portugd, um dos mas nobres
sacramentos que Deus nete mundo ordenou foi o mariménio. como para 0S outros
homens, para os reis s indituiu €e porque por ee as coroas s perpetuam na linhagem
red. E por isso que eu desposd hoje a mui ilustre Dona Leonor, filha de Dom Afonso
Tedo, descendente dos antigos reis e ligada com os mais nobres de entre vos pelo divido
do sangue. Assm, a ranha de Portugd sera mais um lago que vos una a mim como
parentes, que de hoje avante sois meus. Leals, como tendes Sdo a voso rei pelo preto
gue lhe fizestes, muito mais 0 sereis por este novo titulo. Em que pés a traidores, Dona
Leonor Teles é minha mulher! Fidagos portugueses, beja améo avosaranha

O veho dferesmor, Airas Gomes goroximou-se entéo do trono, a voz do seu
mogo pupilo; godhou e beijou & md a D? Leonor; mas o olhar que langou para ekre
era como 0 de pedagogo que de mau humor s acomoda ao capricho infantil de um
principe. Ao volver de olhos do ancido, D. Fernando corou e voltou o rogto.

O infante D. &&o, porém, dobrando o joeho aos pés da formosa rainha, parecia
trasbordar de degria Contemplando-o, Leonor Teles deixou assomar aos l&ios um
dagueles ambiguos e quase imperceptivels sorrisos que, vindos dda, sempre tinham
uma sgnificacdo profunda Porventura que no infante D. Jodo €a ja no via mais que o
precursor da humilhacdo de D. Dinis, do seu capitd inimigo.



Apbs o infante, os fiddgos vieram sucessvamente curvar-se ante D? Leonor.
Boa pate ddes era como capitdes vencidos seguindo ao capitdlio um  triunfador
romano. Podia com €feito dizer-se que, mau grado desses que se rojavam a seus pés, da
conquigtara o trono.

Toda a comprida filera de nobres oficias da Coroa tinha passado e godhado no
edrado red. Fdtava um; e era este, que, menosprezando tantas frontes iludtres por vaor
ou dénda por fiddguia ou riqueza, indinades perate da, a mulher orguhosa e
implacavel esperava cogitando no momento em que o mancebo ainda implbere, sem
renome, sem poderio, célebre sH por seu bergo e pelo desgracado drama da morte de D2
Inés, viese tributar homenagem a que representava uma paped andogo a0 daguea
desventurada, salvo na sinceridade do amor e nainocéncia davida

Mas ese paa quem D2 Leonor mais de uma vez volvera rgpidamente os olhos
congderava com 0s bragos cruzados agude epectaculo em perfeita imobilidade, de que
unicamente saira quando Gil Vasgues de Resende, que edava a seu lado, e afedtarg,
caminhando para 0s degraus do edrado. O mancebo gpetara a mé do idoso ao,
trémula da idade, com a mé anda mais trémula de cilera Na conta de pa o tinha
vengrava-o como filho, e a ideia de 0 ver progtituir os seus cabdos brancos aos pés de
uma adlitera o levara a esse movimento involunt&io; involuntario, porque €e naguea
podura e naguela hora néo fazia sendo coligir todas as forcas da dma para sdvar a
honra do nome de seus avés, do nome dos reis portugueses, esquecida por um de seus
irméos e tdvez, mercaddada por outro em troco de vdimento infame O vdho
entendeu 0 que sgnificava este convulso apertar de méo: duas l&grimas |he cairam peas
faces, mas obedeceu a etral.

SO fdtava D. Dinis, que continuara a ficar imével. Houve um momento de
sléncio sepulcrd navasta sda, e este siléncio era para todos indefinido, mas terrive.

D. Fenando pésse a olhar fito para sau irméo, enleado, a0 que parecia, em
cismar profundo.

Dentro de pouco, poder-se-ia crer que todos os fiddgos que povoavam aguda
vada quadra estavam convertidos em pedra semehante a das colunas goticas que
sudinham as voltas pontiagudas do tecto, se ndo fose o respidar andado e rdpido que
Ihesfaziaranger sobre os peitos e ombros os seusricosbriais.

Os labios de erel tremeram, como a supeficie do mar encrespada pela leve e
repentina aagem que precede imediatamente o tuféo. Depois, entregbrindo-os, com os
dentes cerrados, murmurou:



- Infante Dom Dinis, beja améo avossaranha

Foi um s6 o volver de todos os ohos paa 0 mogo infante 0 sussuro das
respiracoes cessara.

D. Dinis ndo espondeu; encaminhou-se para 0 meio do aposento; parou defronte
do trono e, olhando em redor de S, perguntou com Sorriso de amargo escarnio:

- Onde eta aqui arainha de Portugd ?

- Infante Dom Dinid - disse e-re, cujo roso o furor md reprimido demudara. -
Sofredor e bom irméo tenho Sdo por largo tempo: ndo queras que sga hoje 0 juiz
inflexivdl do filho querido dagude que também me gerou! Infante Dom Dinid, beja a
méo da mui nobre e virtuosa Dona Leonor Tdes, como fez vosso irmdos mas veho, de
quem deverieis haver vergonha

- Nunca um neto de Dom Afonso do Sdado - replicou o infante, com agparente
tranquilidade - bejard a méo da que d-reél seu irmé e senhor que chamar ranha Nunca
Dom Dinis de Portugd beijara a mdo da mulher de Jodo Lourengo da Cunha. Primero
ela descera desse trono e vira godhar ameus pés; que dereis venho eu, néo ea

- De jodhos, dom trador! - gritou D. Fernando, pondo-se em pé e descendo dois
degraus do estrado. - De jodhos, vil parcaro de revés sandeud Se a taberna de Folco
Taca vos owiu fazer preito infame aos pedes de Lishoa, quebralo-es diante do voso
rei; quebralo-es, que vo-lo digo eu!

D. Dinis viu entdo que todos 0s seus passos estavam descobertos. achavase, por
is0, a borda de um aismo. Hestou um momento; mas lembrourse de que ea neto do
herdi do Sdado e precipitou-se na voragem.

- Vil é a mulher barregé e adlltera, e essa € ambas as cousas. Traidor seria um
re de Portugd que assentasse 0 adultério no trono, e vés o fizestes, rei desonrado e
maldito de vosso Deus e do vosso povo! Quem neste luger € o vil e o traidor?

O infante, acabando de proferir estas pdavras, abaixou a cabeca e deixou descair
os bragos. Ele bem sabia que se seguia o morrer.

Apenas etre = devantara, D? Leonor, cujas faces = haviam tingido da
anadidd da morte tinha-se erguido também. Nagude rosto, semehante a0 de uma
estdua de sepulcro, gpenas e conhecia 0 viver no profundar, cada vez maior, das duas
rugas frontais que se Ihe vinham juntar entre os sobrolhos.

Ouwindo as deradeiras e fulminantes pdavras de D. Dinis, era soltara um
destes rugidos de desesperac@o e cdlera humanas que nem o rugido da mas brava fera
pode igudar; grito de ventriloquo, que € como o edridor de todas as fibras do coracéo



gue £ despedecam a um tempo; gemido como O do rodado a primero giro do
ingrumento do suplido: rugido, grito, gemido, conglobados num SO higo, fundidos
num som Unico pea raiva, pdo odio, pda angldia - brado que SO terd eco pleno no
bramido que héade sdltar o réprobo quando no derradeiro juizo o julgador dos mundos
Ihe disser: “Parati as penas eternas.”

O brado de D. Fernando fizera tremer os mas esforcados cavaeros que e
achavam presentes. 0 movimento que o seguiu fez gdar 0 sangue em todas as veias.

Como um rdampago de tinha arancado da cinta 0 agudo bulhdo e com os
olhos desvairados, encaminhava-se paa 0 meo da sda onde s=u iIrmé 0 eparava
imovel, com améao sobre o peito, como se dissesses “Aquil”

Mas D. Fernando ndo pbde of erecer nas aras do adultério um fratricidio; uma
barreira s tinha devantado a seus pés. Era um veho de fronte cdva e de longas
melenas brancas e desbastadas pelos anos: era aguele que Ihe fora mais que pa e que de
respeitava mais que a memoria dete era 0 seu dferesmor, o veneraved Airas Gomes,
que, goehado, Ihe dlamava com vozes truncadas de solugos e l&grimas.

- Senhor!, que € vosso irméo!

- E um covarde traidor, que deve morrer! Irmaol? Mentes, velho! Ele jao néo é

A pdavra “mentes” um redmpado de vermehiddo passou pelas faces cavadas
do antigo cavdero: aaxou os olhos e correros pela espada Fora esta a primeira vez
gue da ficara na bainha depois de téo funda afronta Mas agude era 0 momento dos
grandes sacrificios. Airas Gomes replicou, dimpando as lagrimes.

- Nunca vos menti, senhor, nem quando ées na puericia nem depois que OIS
meu rei. Sabe-lo. Criminoso ou inocente, Dom Dinis € filho de meu bom senhor Dom
Pedro. A vosso pa servi com leddade por vos jA me andou ariscada a vida Hoje
tendes por defensores todos os cavaeros de Portugd, €e € que ndo tem, tavez, um 0.
Senhor re, fica certo de que, para assassnar VoSO iIrméao, vos é miger passar por cima
do caaver de vos0 segundo pal.

Atdhado assm o primero impeto, o cardcter do mogo monarca revelou-se
inteiro neste momento. Comoveu-0 a postura do venerando ancido, que pea primera
VezZ viaa seus pés, e, com airresoluggo pintada nos olhos, fitou-os em Leonor Teles.

Por uma reflexdo indanténea, a hiena previra que 0 sangue deramedo peo
fratricida ndo cairia sOmente sobre a cabeca deste, mas também sobre a dda Naguele
roso, entéo semehante a0 de uma edtdua, D. Fernando ndo pbde ler a sentenca do
infante, bem que la no fundo do coragdo ela edtivesse escrita com sangue.



Entretanto os cortesios, que no furor rompente de ereé haviam ficado
edupefactos e quedos, vendo-o vadlar, rodearam o infante O veho Gil Vasques de
Resende, que ia interpor-se, também, entre D. Dinis e erel, quando este arrancara o
punha, paara a0 ver a hedica resolucdo do dferes-mor; mas, ao hestar de D.
Fernando, correra a abracar-se com 0 seu pupilo, que, no meo de tatos animos
agitados por paix0es diversas, era quem unicamente parecia tranquilo e dheio ao terror
gue se pintava em todos os semblantes.

Findmente, elré meteu vagarosamente o punhad no cinto e com voz pausada,
mastrémulae presa, disse:

- Que ess2 mal-aventurado sai de ante mim.

O tom em que estas poucas pdavras foram proferidas fez vergar o &imo de D.
Dinis, cujo coracéo, antes diso, parecera de bronze. Os olhos arrasaramse-lhe de &gua
Sentira que, aé entdo, era uma colera cega, repenting, insensata, que 0 ameacava: agora,
porém, no modo e na expressio de D. Fernando vira claramente que era um amor de
irméo que expirava

Com a cabeca pendida em cima do ombro de Gil Vasques de Resende, saiu do
aposento.

Era, tavez, o velho o Unico amigo que lhe restava no mundo.

D? Leonor levou ambas as méos ao rodo, e via-sehe arqugar o colo formoso,
agitado por md contido suspiro.

“Coracéo compadecido e generoso!”, pensou & consgo o dferesmor, que havia
pouco atratara de perto pda primeravez.

“Hora mddita e negra, em que perdi metade de minha tdo espera vingancd’,
pensava Leonor Teles, e o choro rebentou-Ihe com vidléncia

- N&o te dflijas, Leonor - disse D. Fernando, apertando-a a0 peito. - Que nunca
Mais eu 0 vga, e Viva, se puder, em paz!

Mas as | &grimas correram ainda com mais abundéncia e amargura.

O redo daguele dia foi trige trige 0 banquete e 0 sarau. A amosfera em que
respirava a nova rainha tinha o que quer que fosse pesado e morta, que resfriava todos
0S coragoes.

A mda-noite, por um dao luar de céu limpo de Inverno, uma barca subia com
dificuldade a corrente répida do Douro: a popa viamse rduzir, nas toucas e mantos
negros de dois cavaeiros que ai iam sentados, as orlas e bordaduras de ouro e prata um

dos remeiros cantava uma cantiga mdancdlica, a que respondia 0 companheiro, e dizia



asaim:
“Mortos me 2o padre e madre:
Eu tamanho fique.
Irm&os meus mad me quiseram.
Eu md néo Ihes quererd.

VVou-me correr esse mundo;
Sabe Deus se 0 correral!
A dmadexoacapress;

O corpo O levare.

De meus avés nossolares
Nasci: dous dias pasi:
Meus irmaos, nada vos tenho
Sendo o nome que herdal.”

Eda cantiga, cuja toada mondGtona repercutia nos rochedos aprumedos das
margens, foi interrompida por doloroso suspiro. Um dos cavaeros o dera
Os remeros cabramse arancaam da voga com mas ansa e depois,

continuaram:

“Sefui rico, orasou pobre:
Choro hgje, sejafolgua:
Vilastrogue por desvios,
Muito fui: neda serel.

Sem padre, madre ou irméos
A quem me socorrerel?

A ti, meu Senhor Jesus.
Senhor Jesus, me acorrei!”

Um gemido mas angudiado, que sau envolto em solugcos, cortou de novo a
cattiga era do mesmo que ja a interrompera O seu companheiro bradou aos barqueiros,

com avoz trémula e cansada de um ancido:



- Cdai-vos ai com vossas trovas malditas!

Os remdros vogaan em gléncio; mas pensram |a consgo que muito danadas
deviam ser as dmas de cavdeiros que assm madiziam téo devoto trovar.

Repararam, porém, que, dos dois desconhecidos, 0 que Suspirava e gemea
lancara os bragos ao pescogo do que fdara, e que este, afagando-o, Ihe dizia

- Quando todos, senhor, vos abandonarem ndo vos abandonare eu; que O devo
ap amor com que vos criel e a exclarecida e santa memoria de vosso virtuoso pai.

Entdo os barqueiros, bem que rudes desconfiaram de que podia muito bem ser
gue néo fossem duas dmas danadas aguelas, mas Sm mal-aventuradas.

VII

JURAMENTO, PAGAMENTO

Passara mais de um ano depois do casamento de ere. Este casamento, que
explicava o repldio da infanta de Cadela, ndo badtara, em verdade, para acender a
guerra entre D. Henrique e D. Fernando, edando j&4 de dgum modo previo nos
cgpitulos adicionais do Tratado de Alcoutim. Mas, como £ 0 desgosto que semdhante
ofensa devia gerar no &imo do re castedhano ndo fosse assaz forte para sarvir de
fermente a futuras guerras, D. Fernando suscitara novos motivos de s&rias desavencas,
gue néo paticularizaremos agui, por Nd virem a nos intento. Bage saber-se que,
depois de indteés mensagens e queixas, D. Herique de Castela, entrando Subitamente
em Portugd e tomando muitas teras fortificadas, aravessara rapidamente a Beira,
passara junto aos muros de Coimbra, onde e achava D2 Leonor Teles, e vindo oferecer
batdha a etrel D. Fernando, que etava em Santarém e que néo acdtou o combate, s
encaminhara para Lishoa, cujos habitantes desapercebidos gpenes tivera tempo de s
acolherem aps antigos muros do tempo de D. Affonso Ill, de cujas torres e adarves
viram os Casehanos saquearem e quemarem o bairro mas povoado e rico da cidede, o
Arrabade, sem lhes poderem pdr obgdculo. No meo deste goertado  cerco,
desamparados de ekred, que agpenas |hes enviaa dguns dos seus cavdeiros, oS
moradores de Lisboa néo tinham desanimedo. Com véia fortuna, haviam resdido aos

cometimentos dos Castelhanos e, 0 que mais duro era de sofrer, a fome, a sede e, aé, ao



receio de traigdes de seus naturais. Findmente, D. Fernando fizera uma paz vergonhosa,
depois de ter sustitado uma injusta guerra, e Lisboa viu afastar dos seus muros o
exército de €-rel de Castela, que ativera Stiada durante quase dois meses.

Era nos fins de Mio de 1373, pda volta da tarde de um formoso dia de
Primavera O ar edava tépido e o céu limpo. Pdos campos e vdes via-se verdgar a
rdva a madresslva e as rosas bravias, enredadas peos vdados, embasamavam a
amosfera Mas estes eram 0s Unicos Snas que, nos aredores de Lishoa revelavam
aguela edacd0 suave no sau dima suavissmo. Tudo o mas contrastava horrivelmente
com des. Os extensos e bastos olivedos e azinhas que nessas eras a rodeavam jaziam
agui e di por terra, como se por 14 tivesse passado fouce gigante meneada por brago de
ferro. Pdos outerinhos, coroados pouco havia de vinhas frondosas, viamse espahadas
as videras cobertas de folhas ressecadas antes de tempo ou enegrecidas pelo fogo,
assamehando-se a géantara coberta de urzes que foi desbravada por fins do Outono. As
vadas hortas que 2 derramavam por Vaverde, trilhadas pelos pés dos cavdos, estavam
incultas e abandonadas. Mas, sobre este malassombrado e trige chéo do pand, mas
meancdlica e &flitivaavultava ainda afigura principd, a cidade.

O populoso bairro chamado o Arrabade, onde dantes, era continuo o ruido
discorde de trato imenso, achava-s£ convatido em montdo de ruines. Para os lados do
Ul e poente, nd0 se viam, desde os antigos mures (cujo perimetro pouco mas abrangia
do que o cagtdo e o barro a que hoje damos gadmente o nome de Alfama), senéo
edificios quemados, ruas entulhadas, pracas dedfeitas, vetigios de sangue, peces de
amadura aboladas ou fdsadas, hadilhas e ferros patidos de virotes, de langas e de
epadas, e, agui e acola, cadaveres féidos ndo O de cavaos, mas também de homens,
cujas canes, melo devoradas pelos cdes ou peo tempo, lhes deixavam branqugar as
ossadas. Sobre os entulhos gpareciam como fantasmas 0s servos mouros, revolvendo as
pedras derrocadas, em busca de dguma preciosdade que tivesse escgpado as chamas e
a0 inimigo; e junto & paredes negras da sinagoga os mercadores judeus, olhando para o
seu bairro assolado, depenavam as barbas a roda dos rabis, que recitavam em tom de
pranto os versicul os hebraicos dos trenos.

Por meio deste vastio quadro de assolagdo rompia uma numerosa companhia de
cavaeros e damas, de donas e escudaros, de donzdas e pgens brilhante cavagada que
descia da banda de Santo Antéo para S. Domingos e tomava pea Corredoura para a
Porta do Fearo. A formosura e o luxo das mulheres, as figuras dléticas e os rostos

vaonis dos cavadros o brunido das amas, 0 lougdo dos trgos, o rico dos areos, tudo,



enfim, dava cara modra de que naguda cavdgada vinha a mas nobre gente de
Portugd. Os risos das dameas, os ditos gdantes e agudos dos fidagos, o rinchar degre
dos corcéis briosos e dos ddicados pdafréns as doudices dos donzéis, que ora
correndo a rédea Solta, ora sofreando os cavaos, ao perpassar pelas mulas pecificas dos
cortesdos letrados, os faziam vecilar e debrucar sobre os argdes, 0 bater das asas dos
nebris e gerifdtes empolerados nos punhos dos facoeros o Ildir dos gdgos e déos,
que, arelados, forcgavam por se airarem acima dagueles centenares de habitagbes
derrocadas, de onde sdia de vez em quando uma exdacdo de canica ese rir, ede
folgar, ese ruido de contentamento, ete matiz de reflexos medicos de cores
variegadas, passando, como turbilho, aravés dagude sléncio sepulcrd, parecia rasgar
0 véu de trigeza que cobria a vasta &ea da cidade destruida e revoca-la a uma nova
exigéncia

Mas 0 povo, gpesar disso, continuava aestar triste.

A cavagada chegou ao terreiro da S&. Um engenho de arremessar pedras estava
assentado no melo dee, e 0s grossos madeiros de que era condruido viamse anda
manchados de rastos de sangue. Uma dama que vinha na frente da @mitiva parou. um
cavdero de boa idade e gentil-homem, que caminhava a seu lado, parou também. A
dama gpontou para 0 engenho, disse dgumas pdavras a0 cavdeiro e depois, desou a
fir.

Era da a mui nobre e virtuosa ranha D? Leonor: de o mui excdente e
esclarecido rel D. Fernando de Portugdl.

D2 Leonor tinharazéo pararir.

Durante 0 cerco de Lishoa, uma voz, verdadeira ou fdsa se espdhara de que
vaios moradores da cidade estavam preitgados com ere de Cagtdla para |he dorirem
uma das portas. Dava forca a tais suspeitas o acharem-se no campo castelhano Diogo
Lopes Pacheco e D. Dinis, que com ée s haviam guntado na sua entrada em Portugd,
e as desconfiangas recaiam naurdmente sobre agqueles que, dois anos antes, tinham
seguido o patido contr&io a D? Leonor, de que o infante e o velho privado de D.
Afonso IV eram cabecas Assm a popularidade dos pacias de D. Dinis tinha
diminuido condderavemente, porque 0 povo, em vez de dribuir a sua ruina a causss
remotas, as paixdes insensatas de D? Leonor e a imprudéncia de erel, sO nas sugestdes
de Diogo Lopes e do infante via agora a origem de todos os maes presentes, e o odio
gue contra os dois havia concebido = estendera a todos os que cria seremthes

afeicoados.



Apenas, portanto, s divulgou a noticia da intentada traicdo, o povo furioso
correu as moradas dagueles que, como fica dito, Ihe eram mais suspeitos. Seguiu-se uma
festa de canibas feta de vulgacho em quaquer tempo e lugar que de rene. Aqueles
gue ndo puderam provar de modo inegavd a sua inocéncia foram metidos aos mas
cruds tormentos, onde nenhum se confessou culpado. Um desgracado, contra o qud
gran mas veementes as desconfiangas, foi arastado pelas ruas e feto depois em
pedacos. “outro - dz 0 cronigta - tomarom e pozoromno na fumda d huum engenho, que
edava amado ante a porte da see e quando desfechou langouo em ¢ima dessa igrga
antre duas torres dos Snos que hi ha e quando cahio acharomno vivo; e tomaromno
outra vez e pozeomno na funda do engenho, e deitouho contra 0o mar, omde eles
desgavom, e ass acabou suavidd'.

Era por isso que D? Leonor olhava para 0 engenho e se rira O préprio povo tinha
pagado uma parte das arras do seu casamento.

A noite descera entretanto. A cavalgada parou no terreiro de S. Martinho, e a luz
de muitas toches pate daguda multiddo escoou-se, pouco a pouco, por diversss rues,
enquanto outra parte subia a sda principd ou se derramava peos gposentos dos pacos,
cujo sléncio de quase dois anos, depois da fuga de etrei com D2 Leonor Teles, era a
primeira vez interompido peo ruido de uma corte numerosa, mas bem diferente da
antiga. A rainha havia quase exclusvamente chamado a €la os seus parentes ou agueles
fiddgos que Ihe tinham dado provas néo equivocas de sincera afeicdo e subdituira a
sveridade antiga do pago todo o brilho de luxo insensato e 0 que mas era, a disolucio
dos costumes, que quase sempre acompanha esse luxo. Depois de uma caa espléndida
como O devia sr nedta corte voluptu&ria, apenas ficara na camara red D. Fernando e
sua mulher, o conde de Barcdos, D. Jodo, D. Gongao Teles, irmé de D2 Leonor, € um
donzd da rinha, filho bastardo de outro bestardo, do prior do Hospitd Alvaro
Gongaves Peardra, donzd que da mas gque nenhum edimava ESas personagens
achavam-s reunidas N0 mesmo gposento onde, dois anos antes, 0 beguino Freé Roy
viera revdar a entéo amante de D. Fernando os intentos dos seus inimigos. Era deste
goosento que da saira fugitiva e amddigoada do povo. Mas era ai, também, que D2
Leonor vinha depois de tantos sudos, de tantas dificuldades vencidas, de tanto sangue
derramado por sua causa, repousar triunfadora, segura ja na fronte a coroa red. Tudo
edava do mesnmo modo, sdvo as personagens, que, em pate eram diversas e em
diversa Stuacéo.

B-re, habitudmente degre, sentarase trite na cadeira de espddas, Unico



mével do gposento, e encodara a cabega sobre o punho cerrado: D? Leonor, posto que
naurdmente loquaz, sentada no edtrado defronte de D. Fenando, consarvava-se,
também, em sléncio: em pé um pouco aras da caderra de ere, o donzd querido de D?
Leonor, com os olhos fitos nda, esperava atento as determinagfes de sua senhora: ao
longp da sda o conde de Bacdos e D. Gongdo Tees passeavam lentamente,
conversando em voz submissa e pausada

Mas a taciturnidade de cada uma das duas personagens principas tinha bem
diferentes motivos

A imagem da sua cgpitd dedruida havia-se embebido na dma de ere, como
remorso cruel. Pelas sugestdes de ®u tio adoptivo, consentira que D. Henrique viesse
livremente destruir a opulenta Lisboa. Ele, neto de Afonso IV, rgetara os socorros de
Seus vaorosos vassdos, que a0 esvoacar dos pendBes inimigos, de toda a parte haviam
corrido, lanca em punho, para combaterem debaixo da dgna red: de, cavaero, fora vil
indrumento de vinganca covarde: e, re de Portugd, fora 0 dedruidor do seu povo:
ele, portugués, recebera 0 nome de fraco de um castelhano, sem que ousasse desmentir a
drontal Edas ideas, que o tinham assdtado ap atravessr as ruinas dos arrabades,
tomavam wvulto e forca na <olidbo e no dléncio. O pobre monarca, bom, mas
excessvamente brando e irresoluto, tinha sobga razéo de edar trise A Lua, que
comegava a subir, dava de chgpa, aravés da janda orientd do gposento, no rosto de D.
Fernando, como dois anos antes, quase a essa hora, |he dumiara, também, as faces
demudadas de &flico. Este lugar, estaluz e esta hora eram para ee funestod

Nesse momento, passos mas rgpidos e mas pesados que os dos dois fiddgos
comegaram a soar na sala contigua: quem quer que era passeava também.

Dos ohos de D. Fernando saiam dois ténues reflexos, eram os raios da luz que
os espdhavam em duas lagrimas.

A rainha, devantando-se entéo, disse ao donzd:

- Nun' Alvares Pereira, vede quem esta nessa sala.

Nun' Alvares abriu a porta e, dongando a cabega, voltou imedistamente e disse:

- O corregedor da Corte.

Os dois fiddgos paaan na extremidade do agposento, cdaamse e
conservaram-se imovels.

A rainha fez sind com a mé a Nun'Alvares para que esperasse; 0 donzel ficou &
porte sem pestangar.

D2 Leonor encaminhouse entdo para ebrd, gque embebido no seu profundo



cismar, ndo vira, nem ouwvira 0 que s fazia ou dizia Curvando-se e firmando o wtoveo
no brago da cadeira de etrel, encostou a cabeca sobre o ombro dele, com a face unida a
ua

- Que tens tu, Fernando? - perguntou da, com essa inflexéo de voz mega que H
ssbem |&ios de exposa que muito ama, mas com que também soubera dinar edta
mulher sublime de hipocrisa

- Nada ... nada - respondeu etrei, lancando-lhe o bragco em redor do pescoco e
agpertando a face incendiada agqude roto de anjo, que dissmulava um coragcdo de
demonio.

Os dois ténues reflexos da lua tinham esmorecido nos olhos de D. Fernando: o
hdito de Leonor Tdes queimara as |l agrimas da compaixéo e do remorso.

- Enganasme ou enganas-te a ti proprio, Fernando! - replicou a rainha. - Tu és
infeliz, e eu sai porque 0 és. Aborreces jaa pobre Leonor Teles.

O tom com que edtas pdavras foram proferidas era cgpaz de partir um coragéo
de marmore.

- Enlouqueceste, Leonor? - exclamou etrei. - Aborrecer-te? Sem ti, este mundo
fora para mim soldade, a coroa martirio, a vida madicdo de Deus Como nos primeros
dias dos nossos amores, no leito da morte amar-te-e@ anda Gldria, riqueza, poderio,
tudo te sacrifique; ndo me pesa. Mil vezes que tu o queiras to sacrificarel de novo.

- Ah, prouvera a Deus que o teu amor fosse metade do que dizes fosse metade
do meu!

- Busca, inventa, gpontazme agum modo de provar 0 que te digo, e verds £ as
minhas palavras sfo sncerad

- Ha um, re de Portugd! - replicou Leonor Tees em cujos olhos dntilava o
contentamento.

Dizendo igo, dla = dastara de d-ré. O seu aspecto tomou Subitamente a
expressio grave e severa de uma rainha. A um gesto que fez, Nun'Alvares ergueu o
repodteiro, e o corregedor da Corte entrou. Trazia na mé& um pergaminho aberto.
Chegou ao pé de Leonor Teles, godhou e entregou-ho.

A ranha pegou nele e apresniou-0 a ekra: 0 donze trouxe uma das tochas que
estavam nos angulos do gposento e colocou-se a esquerda da cadeira de D. Fernando.

- A prova do que disestes, rei de Portugd, esd em estampardes no fim dese
pergaminho 0 vosso sdo de puridade.

D. Fenando recebeu 0 pergaminho e comegou a ler: a cada uma das extensas



linhas, que o obrigavam a descrever com a fronte uma curva, 0 remor das méos tornava-
se-lhe mais violento e as contracgbes do rosto mais profundas. Antes de acabar de ler,
atirou o pergaminho a0 chéo e com voz terivd, exdamou, cravando os olhos
reluzentes em Leonor Teles

- Mulher, que me pedes tu?

- ugticae asminhas arras.

Era a primera vez que ere ousava resdir a vontade de Leonor Teles Ela
anda ndo o cria Habituada a ser obedecida peo pobre monarca, estas Ultimas padavras
foram proferidas com ainsoléncia de uma resolucéo incontragtavel.

- Judtica? Contra quem a pedes? Contra caéveres e moribundos. As tuas arras?
Tivete em dote as mas formosss vilas dos meus senhorios tivete 0 que mas
desgjavas, as aras de sangue e ruinas. Para te contentar, deixel Lisboa entregue ao furor
de inimigos, para te contentar, fui vil e fraco; para te contentar, dos patibulos ja tém
pendido sobgos cadaveres. E, anda ndo satifdta, pretendes que, antes de dormir uma
Unica noite na minha capitd assolada, confirme uma sentenca de morte! Leonor!, tu eras
digna de seres filha de meu implacave pa!

D2 Leonor repdira o olhar, entre colérico e timido de D. Fernando, que md
acreditava a propria audacia, com um olhar em que s midurava a indignagdo e o
desprezo. Ela owviu as suas pdavras sem mudar de aspecto; meas, gpenas d-rei acabou,
encaminhou-se paraa janela onde betia o luar e estendeu améo para o céu:

- Ha dois anos, senhor rel, que neste goosento, a edas mesmas horas, um
cavaero jurava a uma dama, de quem pretendia quanto mulher pode ceder a desgos de
homem, que a amaria sempre; jurava-0 pelo céu, pelos 0SS de seus avos, pda sua fé
de cavdero - e o cavadro mentiu. As bocas de homens vis vomitavam contra
mulher e a essa mesma hora os nomes de adllitera, de barregd, de prodituta; e pediam a
sua morte. O cavaero sabia que tas afrontas escrevem-se para sempre na fronte de
quem as recebe, s8¢ 0 sangue de quem as proferiu ndo as lava um dia O cavaero
ofereceu a sua adma aos demonios, se ndo as lavasse com sangue - e ese cavaero
blasfemou e mentiu. Senhor rei, diante do céu que de invocou, perto dos 0sos de seus
avos, pdos quas jurou, a luz da lua que o dumiava dir-vos-g: agude cavdero foi
perjuro, blasfemo, deded e covarde, e eu a sua vitima E contra de que ora vos pego
justica. Rei de Portugd, judtical

Eda Ultima pdavra restrugiu horrivelmente peo gposento. El rei, que, durante o

discurso de D2 Leonor, se erguera pouco a pouco, fascinado peo seu gesto diabdlico e



pdo seu ohar fulminante, calu outra vez, arqugando, sobre a cadera O degragado
cobriu a cada com ambas as méos e, depois de um momento de siléncio, murmurou:

- Mas como punir agueles que, tavez, sdo cadaveres? A guerra e a flria popular
s puniram!

D2 Leonor triunfara

- Nem todosl - prosseguiu a adiuta e sanguin&ia pantera, acometendo o Ultimo
entrincheramento em que D. Fernando, ja debdde, procurava defender-se. - Os seus
mas Vvis inimigos anda respiram e, porventura, anda sonham vingangca Corregedor da
Corte, lede 0s nomes escritos em vossa sentenca

O coregedor da Corte devantou 0 pergaminho, afastando-o dos olhos e
interpondo a méo aberta entre estes e a tocha que Nun'Alvares segurava; tossu duas
vess, incdinou para trés a cabeca € com o0 tom cheio e lene de um mestre em
degredos, leu:

- Item: Ferndo Vaasques, peom, dfayae, cabeca e propoedor dos ssusodictos
rreveis.

Aqui axiu o patilho da ganacha, tirou a sua ementa paticular e leu a seguinte
cota:

- Vivo: muy mdferido dhutia ffrechada com heva no ffecto do merinho-moor,
quando hos da ¢idade llevarom os cagtell&os de vencida aé méarrua nova

Lida esta obsarvacdo, o corregedar continuou a ler sucessivamente os nomes dos
réus e as respectivas cotas.

- ltem: Stevom Martins Bexigosso, mercador, peom, capitéo dhuu corpo dos
ssusodictos rrevels. - Fziaaementar - Morto de ssua door natural.

“Iltem: Bertholameu Matijs, ourives, peom, dizidor de pdlawras de
desacatamento contra ssua rreal ssenhoria e de grédo ssamdice e desavergonhamento. -
Diziaaementa: - Morto dhuua pedrada dhuu engenho dos imiguos.

“Item: Joham Lobera, escudeiro, homem darmas, acostado do dcayde moor que
ffoy do castedllo desta lyd cidade, capitéo dos beeteiros que fforam a Ssam domingos. -
Dizia a cota - Foi caivo dhos castdl@os dado em reendicom e a bod rrequado na
pryssom Dacagova

“Item: Bertholameu Chamb&o, peom, tanoeiro, cabeca da beesteria do concelho,
deputado pera ffazer vilta e affronta a ssua rred ssenhoria ha muy excelente e muy
vertuosa de gramdes vertudes, rrainha dona llyanor. - Rezava a ementa - Morto dhuua
lancada aa porta dho fferro.



“Item: Ayras Gil, petintd, capitéo dos rrevais, gudiotes, araizes e pesquadores
Ddfama. - Diziaacota - Ffogido com os cadtdléos.

“Item: Fr. Roy, ddcunha Zambrang, biguino, ffolliom, jogral de sseu offido,
bevedo, assodhador de pdlavras e dictos devedados, scuita dhos rreveis - Notava a
ementa: - Enssandegeu na pryssom ao lleer da sentenca

Pobre Fre Roy! Vendo-se condenado a morte, desesperado, reveara o que tinha
Sdo na sedicdo - um espia de Leonor Teles. A cota da ementa fora tudo o que tirara das
suas reveagbes. O corregedor, homem agudo, como o mehor medre em les ou em
degredos, deduzira das sues padavras que o beguino endoudecera, Fre Roy trocara as
ideias. Tinhasdo espia, mas dos sediciosos.

Alevantado o cerco de Lishoa, 0 corregedor da Corte fora o primero presente
que a nova ranha enviara a cddade. Aqude perspeicaz e diligente magistrado poucos
dias haviam bastado para preparar um sarau digno dda, uma sentenca de morte. A prova
da sua perspicacia e diligéncia estava em ter ja no caminho da forca os desgragados cuja
sentenca vinha trazer a confirmac@o red. Numa execu¢do nocturna néo havia a recear
tumultos populares, e a brevidade que a rainha lhe recomendara neste negdcio lhe fazia
crer que ndo seria desagradavel a suarea senhoria aimediata execucdo dos réus.

Quando acabou a letura, @-re tirou da bolsa que trazia no cinto o sHo de
canafeu e sem dizer pdavra, entregou-0 a0 corregedor. Este pegou na tocha de
Nun'Alvares, deixou cair adguns pingos de cera no fundo do pergaminho, assentou-lhe
em cima um fragmento de pape que tirara da ementa e cravou neste 0 sdlo. As armas de
el-rel ficaram a estampadas. O corregedor fizera ito com a prontidéo e asseio com que
0 mais hébil algoz enforcaria o seu proximo.

Depois 0 honesto magidrado entregou 0 sdo a e-rei, cujo tremor nervoso e
renovara durante a fatd ceriménia Ao pegar-lhe, 0 pobre monarca dexouo car no
chdo. O o foi rolando e parou aos pés de D2 Leonor Teles. Ela empdideceu. Porqué?
Tavez selhe figurou uma cabega humana que rolava diante dela.

O corregedor fez uma profunda vénia e perguntou em voz sumida arainha

- Quando, senhora?

No mesmo tom, D? Leonor respondeu:

-Ja

O dedtro e activo corregedor tinha dado no vinte. O “j& da ranha seria mais “j&’
do que ela propria pensava.

O corregedor sau.



A um aceno de D? Leonor, 0 donze meteu a tocha no and de ferro embebido na
parede de onde a tinha tirado e encaminhou-se para junto da porta. Ali ficou de bragos
cruzados, olhos no chéo, e iméve como etdua Desde edte dia, o formoso donzd odiou
do fundo da dma a sua mui nobre senhora, aguela que lhe cingira a espada. O generoso
Nur’ Alvares conhecera que debaixo desse rosto suave se escondia um ingtinto de besta-
fera

Os dois fiddgos continuaram a passear de um para outro lado, conversando em
voz baixa, e como dheios acenaque di se passava.

B-re tomara a primera podura em que edava, com o cotovdo firmado no
braco da cadeira, e a cabeca encostada no punho; mas os seus olhos, revolvendo-se-lhe
nes Orbitas, incertos e espantados, exprimiam a dolorosa dienagéo dagudla dma timida,
atormentada por mil afectos opostos.

Owia-s= gpenas 0 cido dos dois que conversavam. E, por largo espaco, aguele
murmlrio e o respirar dto e convulso de D. Fernando foram o Unico ruido que
interrompeu o sléncio do vadto gposanto.

B-rei, com a mé esquerda pendente sobre os jodhos, dexava-se ir a0 som das
ideas tencbrosas que lhe ofuscavam o expirito e que protraidas, o levaiam bem
proximo des raas de completa loucura A imagem de Leonor Tees gparecia-lhe como
composo mondruoso de vulto de anjo e de oha de demdnio. Um amor infinito
arastava-o para essa imagem; o horror afagava-o dda Via-a como um smulacro des
virgens que, na infanda, imaginava, ao owir ler a0 bom de seu ao Airas Gomes as
lendas dos métires, mas logo cuidava ouvi-la dar risada infernd, passando por cima das
ruines da cidade desarta O patibulo e os ddirios amorosos, o cheiro do sangue e o
hdito dos banquetes, misuravamselhe no senso intimo: e 0 pobre Monarca, NOS Seus
desvarios, perdera a consciéncia do lugar, da hora e da Stuacdo em que se achava
nequele terrive momento.

Mas um beijo ardente, dado nessa md que tinha etendida, e l&rimas anda
mas adentes que a regavam, foran como faisca déctrica, revocando-0 a razéo e a
redlidede davida

A comogéo indizivd e migeriosa que sentira fezlhe abaixar os olhos a rainha
estavaa seus pés; erada quem Ihe cobriaa mao de beijos e lharegava de lagrimas.

D. Fenando afestou-a suavemente de S: da devantou o rosto cdeste orvalhado
de pranto; era, de fdto, a imagem de uma das martires que ee via no seu imaginar de

infancia D2 Leonor ergueu as maos suplicantes, com um gesto de profunda angigtia



entdo, eramais formosaque eas.

- Ahl' - murmurau ekrel -, porque € o teu coragdo implacavel, ou porque te ame
eu tanto?!

- Degracada de mim! - acudiu D? Leonor entre solugos. 0 O teu amor era como
0 iris do céu: era a minha paz, a minha degria, a minha esperanca; mas desvaneceurse e
pasou; avida de Leonor Teles desvancer-se-a e passara com elel

- E porque sabes que esse amor nd pode perecer; que esse amor € como um
fado exxito 14 em cima - interompeu D. Fernando -, que tu me fazes tingir as méaos de
sangue, para satisfazer as tuas cruéis vingancas. € porque sabes que egoto sempre o
cdix das ignominias quando as tuas mans Mo agpresentam, que me sxtias de desonra
Terds, acasn, dgum dia piedade daguele que fizeste teu servo, e que ndo pode esquivar-
L a s tuavitima?

- Ai, quanto és injusto, Fernando, e quéo ma me conhecesl - exdamou Leonor
Tees limpando as l&grimes. - Foi a tua dignidade red, e a tua judica, 0 teu nome que
eu quis savar da tua propria brandura Aos mesguinhos que me ofenderam perdoe de
todo o coracdo; mas tu, que eras re e juiz, ndo o podias fazer. Se 0 nome de teu virtuoso
pa anda hoje lembra a todos com veneragdo e amor, é porque teu pa foi implacave
contra 0s criminosos, e aguilo em que pdes a desonra e a ignominia € a coroa de gléria
imortal que cera 0 sau nhome. Se as minhas paavras te condrangeram a escolher entre a
confirmacdo dessa fatd sentenca e a dededdade e a blasfémia, que ndo cabem em
coracdo e lavios de cavdero, foi por te sdvar de ti mesmo. Se crés que nigo fui
culpeda, dize-me SO “Leonor, ja te ndo amo!”, e eu ficad punida; porque nessas
pdavras edara escrita a minha sentenca de morte! Possas tu depois perdoar-me e
proferir sobre a campa da pobre Leonor uma expressio de piedade!

As lagrimas e os solugos parecia ndo a deixarem prosseguir. Reclinou a cabeca
sobre os jodhos de d-re, apetando-lhe a mé entre as suas com um movimento
ConvVulso.

Formosa, querida, humilhada a seus pés como resdiria o pobre monarca?
Unindo a face aguda fronte diving, 0 lhe disse “Oh, Leonor, Leonor!”, e as suas
l&grimas misturavam-se com as dela.

Durante eda Iuta da dor e da hipocrisa, em que como sempre acontece, a Ultima
triunfava, 0 conde de Barcdos e D. Gongdo Tedes tinhamse encostado a janela fatd
gue dava para 0 rio e que, também, dominava grande porcdo do arabdde ocidentd da

cidade. O espectéculo da noite era de me ancdlica magnificéncia



A Lua caminhava nos céus limpos de nuvens, e pela face da terra nem suspirava
uma aagem. A daidade do luar refrangia-se nas &guas, mas esmorecia batendo na
povoacdo, na qua ndo achava, dém dos antigos muros, uma parede branqueada, uma
pedra dva, onde egpehar-se, ou um sussurro de festa acorde com as suas harmonias. O
incéndio e o fero tinham passado por 14 e Lisboa era um caos de ruinas, um cemitéio
sem |gpides. Apenas, no extremo do seu, dantes, mas rico e povoado arabade,
anadgava, polido pdo tempo, o gotico Mogtero de S. Francisco, junto de sua irma
mais velha, a Igrga dos Martires. No vae que ficava em meo a luz de cima embebia-se
indtilmente na povoagdo que jazia extinta A beda Lua de Mao, téo fagueira para eda
cidade querida, assemdhava-se & leoa que, voltando ao antro, acha 0 seu cachorrinho
morto. A pobre fera ameiga-0 como se fosse vivo, e vendo-o quedo, indiferente e frio,
ndo cré e va e volta muitas vezes, renovando os seus indteis afagos. Lishoa era um
cadéver, e aluapassava e sorria-lhe aindal

Mas, no meo dagude chéo irregular, negro, cdado, viamse, agui e acold,
luzinhas que s meneavam de um para outro lado, a0 que parecia, sem rumo certo. Era
gue os frades de S. Francisco e de S. Domingos faziam procurar por entre os entulhos as
reliquias dos mortos, para |hes darem sepultura crigd. Neste piedoso trabdho, que
Sseguiam sem descontinuar havia muito tempo, eram acompanhedos por dguns do povo,
que, paa s edorcarem, cantavam uma catiga pia, cujas coplas, bem que
interrompidas, vinham, com trige som, baer de vez em quando nos owvidos dos dois
cavaeros. Rezavam as coplas:

“Deamigoseimigos,

Queal sfo deitados,

Levemos 0s 0s0s

Ao chéo dos finados.

Ave-marial
Santa Maria

Madregloriosa,

Dessa alta ventura

Demove osolhos

A nossatristura,
Ave-marial
Santa Maria



Ao bento Jesuss,

E a0 padre eternd

Pedi que perdoe

A quem morreu md.

Ave-marial
Santa Maria”

Eda longiqua toada perdeuse no som de outra bem diversa, que s devantou
mais perto dos dois cavaeros. Uma voz esganicada dava o seguinte pregéo:

- ... Judtica que manda fazer e-rei em Ferndo Vasgues, Jodo Lobeira e Fra Roy:
gue morram naforca, sendo ao primeiro as méos decepadas em vida

Os cavderos abaxaam os olhos para o0 lugar de onde subira a voz. era no
terreiro  proximo: 0s trés padecentes e o0 dgoz, cercados de adguns bederos,
goroximavamse do cadafdso: véaios vultos negros fechavam o prédito: daguda pinha
partiraavoz do pregoeiro.

Este pregdo, dado a horas mortas e numa praca desarta, parecia um escanio.
Mas o corregedor da Corte era afamado jurisconsulto, e nés temos ouwvido a aguns que
na execucao das leis as formas sfo tudo. Assm piamente 0 cremos.

Duas s tinham, porém, esquecido: os desgracados morriam, como aqueles que o
sdteador assassina na estrada, pela dta noite, e sem um sacerdote que os consolasse na
extrema agonia.

O dgoz empurral brutadmente um dos padecentes para uma espécie de marco
escuro que estava ao pé do patibulo. Dai a nada, os cavdeiros viram reluzir duas vezes
um fero: ouviram sucessvamente dois golpes, dados como em véo, seguindo-se a cada
um deles um grito de terrivel anglstia.

O conde de Barcdos quis rir-ss, mas a rissda gdou-se-lhe na garganta, €, como
Goncao Teles, recuou involuntariamente,

O grito que restrugira chegara aos ouvidos de etrel.

- Que bradar de homem gue matam € este? - perguntou de.

- Judica de sua senhoria que se executa - respondeu 0 conde, que neste momento
retrocedia dajanda

- Oh, deggracadod, téo brevel - disse elre, passando a méo pea fronte, de onde
manava o suor da flicéo e do terror. Olhando entéo para Leonor Tees, acrescentou:

- Até a deradeira mealha estéo pagas vossas aras, rainha de Portugd! Que mais



pretendds de mim?

E deixou pender a cabega sobre 0 paito.

D2 Leonor ndo respondeu.

D. Gongdo Tdes goroximouse entdo da cadeira de D. Fernando e curvou um
jodho emterra

B-rei devantou os olhos e perguntou-Ihe:

- Que me quereis?

- Senhor - regpondeu o honrado e nobre cavdero -, £ vossa senhoria
consentisse neste momento em ouvir a splica de um dos seus mais lesis vassdodl ...

- Fdal - replicou D. Fernando.

- Jodo de Lobera acaba de receber o prémio da sua traicdo - prosseguiu D.
Goncdo. - O deded escudero possuia avultados bens, que fican pertencendo a coroa
red. Por vossa muita piedade, podes fazer mercé ddes a seu filho Vasco de Loberg;
mas 0 pobre mogo ensandeceu h& tempod Tredeu com livros de cavdaias, e téo
varido eta que néo fda em d, send em um gque anda imaginando e a que pds 0 nome
Amadis. Para um mesquinho parvo e sandeu pouco beda, e vossa red senhoria bem
sabe que aminha escassa quantiamal chega...

- Cdaivos, cda-vos que isso é negro e Vil - bradou eHe, redobrando-lhe o
horror que tinha pintado no rogto. - Deixa a0 menos que a sua dma chegue perante o
trono de Deus!

- Apenas cinquenta maravedid - murmurou D. Gongdo, eguendo-se, e
abaixando os olhos, &flito com alembranga de sua extrema pobreza.
s2s de Junho da era de César de 1411 (1373), em um dos andares da torre do cagtelo, 0
veador da chancdaria, Alvaro Pires, passeando de um para outro lado, ditava a um
mancebo, vesido de ganacha preta, 0 qud tinha diante de S tintero, penas e folhas
avulsas de pergaminho, a seguinte nota:

- Item. Pera s spreuer a ffolhas cento e vinte-oyto do llivro prymeyro da
Cangdaria Ddrrey nosso senhor: - Doagcom dos bees de rraz e moviis de Joham
Lobera, confisquado e morto por treedor contra ho servico de ssua red senhoria, ao
muy nobre D. Gongdo Tdlez, par ho muyto divedo que cd drrey ha e polos muytos
Servigos que del tee reegebido e ap deante espera de rregeber.

E o povo? .. Oh, ede, Sm! Nidravase agradecido e bom no meo de tantas
infamias e crimes.

Os populares que, na manhd imediaa aguda horrived noite dos fins de Mao,



passavam peo terdro madito onde pendiam da forca os trés cadaveres, meneavam a
cabeca e seguindo avante, diziam:
“Boae presesfoi ajudticade d-rei nostraidores. Alcacer por sua senhoria”

D. Fernando guardou até a Primavera de 73 a vinganca contra os populares de
Lisboa e de outras terras que no avo de 71 s tinham amotinado por causa do sau
casamento. Vése id0 dos documentos regidrados na sua chancdaia e citados por Fre
Manud dos Santos. Quem aentamente tiver estudado o cardcter aroz e dissmulado de
Leonor Tees tdo bem pintado por Fendo Lopes e os factos que provam a sua
influéncia sem limites no &imo daguele principe, ndo podera exquivar-se a veementes
ugpdtas sobre 0s motivos que, num romance, nNGs danos como reas, porque a € licito
fazé-lo, da, dids inexplicavd, inacgdo com que D. Fernando ndo quis opor-se a vinda de
el-re de Cagdla sobre Lishoa, vinda que reduziu 0s seus moradores ans mas espantosos
apuros e que converteu a cidade, por assm dizer, em um montéo de ruinas. Dagueles
documentos resulta que, depois de tirada toda a forca aos habitantes de Lisboa pea
guerra de Cadela, em que se viram quase s0s e abandonados, ebré viera, sobre as
ruines da maor e mehor pate dda sdifazer os oOdios de D. Leonor; porque,
levantando o cerco em Margo de 73, achamos ere em Lishoa (aonde néo volta desde a
sua fuga no Outono de 71) durante aguns dias de Mao, e em Santarém e outros lugares
nos meses seguintes, fazendo mercds dos bens dos cidaddos mortos, decepados ou
fugidos, do que se pode concluir que entéo foram executados ou banidos néo sendo de
crer que a cobica cortesl tivesse esperado muitos dias sem prear estes sanguinolentos
despojos.

O casamento de Leonor Teles e as consequéncias dele sfo 0 primeiro acto do
drama terrivel, da lliada scelerum da sua vida politica. Foi este primeiro acto que nés
procuramos dispor na tela do romance higorico. Todo o drama daria, nessa forma da
ate, uma terive “cronicd’. Desde edta conjuntura até ser arastada em ferros paa
Cagtda, por agudes mesmos que chamara a assolar 0 seu pais a Lucrécia Bérgia
portuguesa € na histdria dessa época, uma egpécie de fantasma diabdlico, que gparece
onde quer que hggaum feito de traiges, de sangue ou de atrocidade.



